

Экран и сцена –
1997 – б февр. –
13 февр. – 916.

– Леонтий Сергеевич сам
сочинил пьесу!

– А зачем?

(М.Булгаков. "Театральный роман")

В самом деле, зачем хорошенькой девушке заниматься таким неблагодарным делом? Ни денег тебе особых, ни славы. Но Ольга Мухина отчего-то упорно сохраняет верность драматургии, что, впрочем, принесло свои плоды. Прочитана. Поставлена. Замечена. И даже отмечена – поедет с другими победителями конкурса "Московские дебюты" на родину Шекспира.

Сочинять пьесы – одно, а жизнь – совсем другое дело. Нужно и "серъезным" чем-то заниматься ради хлеба насущного.

– Я работаю. На российском телевидении редактором музыкальной программы "У Ксюши". Но если бы вдруг разбогатела и не сталаходить на службу, то заскучала бы. В нашей редакции собрались редкие люди, работают, как лошади. Времени свободного у них просто нет.

Поэтому, чтобы иметь возможность общаться с ними, нужно вместе трудиться. Мне нравится, что я – редактор, а не сценарист. Раньше страшно мучилась, когда приходилось писать тексты. Не всегда все получалось, ведь это совершенно иной взгляд – журналистский. У меня же другие отношения с написанным. Но преодолеваю подобные проблемы.

С учебой у меня не сложилось. Стала деньги на жизнь зарабатывать – зависла в институте, на заочку перевелась. До сих пор на четвертом курсе Литинститута.

– Коллегам что-нибудь известно о твоей драматургической деятельности?

– Конечно. Они даже гордятся мною. Когда приходит какой-нибудь спонсор и просит написать сценарий, уверяет его, что наш текст будет самым лучшим, потому что у нас, мол, сидит супер-драматург. Это – обо мне. Мы – своего рода семья. Ксения Стриж – очень яркий человек, настоящая актриса. Она и училась в Щукинском.

– И все же главное, наверное, – жизнь драматургическая?

– Уже пять пьес написано. Многие почему-то вспоминают первую из них "Печальные танцы" Ксаверия Колуцкого" как лучшую. Но я все-таки совершенствуюсь, и каждая последующая пьеса лучше предыдущей. Так мне кажется. Хотелось бы собрать их в одной книжке вместе с любимыми моими картинками.

– А каким образом пьесы молодого драматурга оказываются напечатанными в журналах? Поделись опытом.

– У драматургов все разумно устроено. Это счастливая литературная компания со своими семинарами в Рузе, Любимовке, Щелыкове. Если ты живешь в Москве и написал пьесу – не пропадешь. Хотя сама я долгое время не подозревала о существовании всех этих семинаров и думала, что никто и никогда не узнает о моих пьесах. Технология такая: относишь свою пьесу в Министерство культуры для участия в семинаре в Рузе, либо в СТД – для Любимовки. При Доме актера существует клуб Кости Треплева. Свой клуб драматургов есть и при МХАТе. Конечно, когда тебя совсем никто не знает, то попасть на страницы журнала шансов мало.

– У меня все произошло случайно и без видимых усилий с моей стороны. Может, просто повезло. Я была знакома с А.Казанцевым по семинару в Любимовке. Он прочитал мою пьесу "Любовь Карловны", опубликованную в "Современной драматургии", и сказал, чтобы следующую приносил к нему в журнал "Драматург". Так я и сделала. Опубликовали. Очень бережно отнес-

лись к тексту, сохранив каждую запятую. Да и Ольга Мухина, а не Ольга, появилась благодаря тому, что мой знакомый, распечатывавший текст пьесы на компьютере, набрал Оля. Критики потом усмотрели в этом кокетство.

– Ольга, а почему тебя вдруг прибило к драматургии?

– Четыре года подряд пыталась поступать во ВГИК то на сценарий, то на режиссуру. Но меня даже до конкурса не допускали. В конце концов взяли в Литинститут. Мама моя бредила театром, несмотря на то, что по профессии она геолог. Давала мне читать в детстве пьесы Горького, Островского, Уильямса, Уайльда, Пристли. Причем, делала это несознательно – от большой любви к театру. Ей всегда казалось странным то, что люди так мало читают пьесы. Потом я и сама начала их писать. Мамина сестра рисовала театральные афиши, оформляла спектакли, а я любила бывать в ее мастерской. Так что вокруг театра все и ворвалось.

– Ничего нет хуже, товарищи, чем малодушие и неуверенность в себе».

Когда я уже решила для себя, что с кино все покончено, и поступила в Литинститут на семинар драматургии, вдруг с каждой вновь написанной пьесой начала все больше влюбляться в театр. Ведь нет ничего плохого в том, что театр ставит свои условия. Постепенно я поняла прелест игры по его правилам. И это оказалось куда интереснее, чем их отсутствие. Мне-то самой кажется, что я пишу хорошие пьесы. А кто-то, вероятно, скажет, что пишет она плохо.

– Ну, если бы самой не нравились, вряд ли бы ты этим занималась.

– Это так. Ведь в Литинституте мне все время твердили: "Да, это интересно, но это не драматургия". Не драматургия, так не драматургия. Ну и ладно. Но когда в Пензее на семинаре драматургов актеры прочитали мою пьесу, я подумала: "А что вам, собственно, не нравится?" И словно груз спал с моих плеч. Семинары в Литинституте имеют очень отдаленное отношение к театру. Пьеса, с которой я поступала, понравилась моему учителю Ю.Эдлису. Но он сравнил ее с шампанским, а оно быстро выдыхается, с ним нужно быть осторожным. Студенты приняли тогда пьесу с аплодисментами. После чего я пребывала в состоянии эйфории. Тут же написала вторую – "Александр Август" на 122-х страницах, без запятых, какими-то кусками. Это был такой внутренний всплеск, чистое искусство ради меня самой. С новой пьесой я пришла на семинар и получила сполна. Хотелось все забросить. На счастье встретила человека, которому мои писания пришли по вкусу, и во мне зародилась смелость, которой прежде не было. Чтобы существовать в литературе, драматургии, нужно иметь в себе силы сопротивляться. Иначе не то, что уничтожать, но начнуть советовать, что и как делать, и тогда можно потерять главное. Уверенность в самом себе необходима. И когда у тебя вдруг начинает что-то получаться, тебя за эту свою уверенность будут уважать. Так и было с моей пьесой "Таню-Таня".

– Я вовсе не претендую, чтобы моя пьеса играли основоположники!.. Пусть ее играют молодые!"

– Оля, соприкосновение с театром ломает?

– Абсолютно нет. Та же пензенская встреча с актерами стала для меня огромным вдохновением. Именно после нее я написала "Таню-Таню". Как только во время моих писаний я начала думать о театре, стало что-то вырисовываться.

– Но как же все произошло?

– В деревне написала "Таню-Таню". Все пьесы пишу там. Сидя в своей каморочке, постоянно натыкалась на телепрограммы, где все время говорили, что ставить театрам нечего. Вот, думаю, привезу свою пьесу в Москву – ее тут же



Ольга Мухина: "Пишу о том, что знаю и люблю"

возьмут в репертуар не меньше трех столичных театров. Такие мысли приходили в голову. Период, когда готовая пьеса находится у тебя на руках и невостребована, очень тяжелый. Раздала свой текст кому только можно. Жду. Полное затишье. Выхода на театр у меня тогда совсем не было. Может, думаю, молчат оттого, что пьеса не нравится, а не нравится потому, что ста-

рей. Один молодой режиссер теперь говорит, что по глупости прозевал мою пьесу, а тогда сказал мне: "Ну, понимаешь... Пьеса – это, как женщина. Я ее могу просто не хотеть, какая бы хорошая она ни была". А я рассуждала, мол, ничего не поделаешь, бывает же так, вроде бы женщина прекрасная, хорошая такая, а мужчина почему-то идет к прости тутке. Успокоилась и решила ждать. Вдруг наступит время, и мою "Таню-Таню" кто-то захочет. Сама набрала группу для показа в Любимовке, а это – Кирилл Пирогов из Мастерской Петра Фоменко, актеры из театра Погребничко и с Малой Бронной. Потом уже Андрей Приходько принес "Таню-Таню" в Мастерскую Петра Фоменко и начал ставить.

"С этого дня жизнь моя резко изменилась".

Теперь уже могут позвонить из театров и попросить почитать какую-нибудь из моих пьес. Это стало возможным благодаря Фоменко. Его имени. Когда оказываешь тебе столько внимания, как это было со мной, чувствуешь себя неловко. Хочется сквозь землю провалиться. Раздаются щедрые аванссы. А вдруг больше ничего и не получится? И повесят на тебя страшный ярлык: автор одной пьесы. Теперь я написала новую пьесу. Каждая интонация в ней идет от актеров Мастерской Петра Фоменко. Не знаю, как все сложится. Нервничаю и боюсь за нее. Возможно, Евгений Каменкович и поставит ее. Самое удивительное, что он ждал, когда я заняла писать пьесу. Боже мой, думала я, в кои-то веки от меня кому-то что-то нужно. Обычно сидишь со своими пьесами, как с никому не нужным добром.

– Что же это за пьеса, называющаяся "Ю"?

– Она про Москву. Иногда мне говорят: "Тебе так мало лет, нет жизненного опыта, как ты пишешь?" Пишу о том, что знаю и люблю. Три мои пьесы – про любимого мною мужчину по фамилии Иванов. А критики рассуждали о чеховских мотивах – Иванов-Иванов, дядя Ва-

ня. Теперь личные мои переживания по поводу этого мужчины закончены и больше писать об этом я не стану. Москву я тоже люблю. Пока в течение двух лет замысел мой вызревал, подоспел юбилей Москвы. Как хорошо, думаю, пьеса станет моим личным подарком любимому городу. Однако оказалось, что объявлен конкурс на лучшую пьесу о Москве, и это смущило, но, с другой стороны, перед собой-то я честна. К тому же не успела подать заявку на участие в конкурсе.

"Требовательные герои пьесы вносили необыкновенную заботу в душу".

Мой герой – молодой человек, живя за границей, приезжает, словно Чацкий, после долгого отсутствия в Москву. А тут своя жизнь, свои проблемы. Заканчивается все трагично, хотя никто не умирает. Таков мой принцип: никто не умирает, не убивает, у всех все хорошо. Я суеверна. Были уже трагические последствия для меня лично после аналогичных происшествий в пьесах. Вот Иванова когда-то на бумаге отправила из Москвы, а он и в самом деле потом в Америку уехал. В "Ю" все шло к тому, что герой умрет, погибнет. До чего же тошно и мерзко сделалось на душе. И физически мне было плохо. Не люблю чувства страха. Наступила мертвя точка. Я не знала, что делать с героям. К счастью, все как-то благополучно разрешилось и никто не умер. Сразу на душе стало легче.

– Бибирево в "Тане-Тане" откуда взялось? Ты его так воспела, не помимо же воли?

– Когда я была маленькой, мы должны были получить там квартиру. В итоге оказались совершенно в другом районе. И всякий раз, когда я ругала наш новый район, мама говорила: "Скажи спасибо, что не Бибирево". Там тогда метро не было, и Бибирево стало для меня воплощением всего самого ужасного. Еще меня часто спрашивают, не Ивана ли Охлопкина я имела в виду в "Тане-Тане". Ничего я о нем тогда не знала, просто люблю колоритные фамилии, типа Красноперцев, Горностаев.

"...и в городе Москве он, этот человек, вдруг получил право на существование, приобрел смысл и даже значение".

После премьеры "Тане-Тане" в Мастерской П.Фоменко о Мухиной разом все заговорили. Пьесу поставили еще в двух театрах – Челябинском камерном и Театре сатиры в Санкт-Петербурге.

"...и разбогатеете до ужаса... в каретах будете ездить!"

Не больно нынче разбогатеешь на пьесах. Даже если все театры страны набросятся на одного драматурга. Мы же, следя за Булгаковым, пожелаем театрам не зевать и ставить пьесы Ольги Мухиной, отражающие нашу эпоху. Любопытным и заинтересованным сообщаем, что "Ю" уже в ближайшее время будет опубликована в журнале "Драматург".

"Андрей. Ночью мне никак не деться – опять этот город будет любить других. Эй, Москва, – я хотел бы крикнуть ей в лицо, стоя на подножке поезда, уезжая на всегда – я еще одену белый плащ, сяду в синюю машину, буду ездить по твоим улицам всю ночь, кидаться в милиционеров деньгами – все тебе назло! Я изъезжу тебя вдоль и поперек, все твои нескульные сады, все твои крымские мосты – ты еще побежишь за мной!"

(Ольга Мухина. "Ю")

Беседовала
Светлана ХОХРЯКОВА.