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ПЕВЕЦ ВЕЛИКОЙ НАРОДНОЙ ПРАВДЫ
ЕЫЬДЕСЯТ пять лет назад,

28 марта 1881 года, в пе-

тербургском военном Ни-

колаевском госпитале скон-

чался вольнонаемный ден-

щик военного врача Л. Бер-

тенсона. Под этим именем

значился в списках боль-

ных Модест Петрович Му-

соргский, которого таким образом «устро-

ил» в больницу доктор Бертенсон.

Еще и теперь, спустя семьдесят пять

лет, мы с невольным чувством горест-

ного недоумения думаем .о том, что

для великого русского композитора не

нашлось места ни в одном из лечебных

заведений Петербурга и, только утаив

славное имя, удалось поместить Мусорг-

ского на больничную койку... Так траги-

чески оборвалась жизнь гениального поэта

русской музыки, и Стасов с полным пра-

вом в своем некрологе назвал Мусоргского

«бедным страдальцем».

Как принято говорить в жизнеописаниях

великих людей, жизнь Мусоргского не изо-

биловала внешними событиями. Но эта не-

долгая жизнь была трагически безрадост-

ной жизнью. Недаром, когда всматрива-

ешься в черты Мусоргского, увековечен-

ные Репиным в портрете, написанном им

уже в больнице за несколько дней до смер-

ти композитора, замечаешь что-то стра-

дальческое в глазах художника, в которых

светятся и проницательный, острый ум и

та особенная душевная красота, которая

так же бывает понятна сразу, мгновенно,

как сразу бывает понятна красота осеннего

дня и так же не может быть объяснена сло-

вами. Но славный русский художник Ре-
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Ы РЕДКО обращаемся к

личной жизни великих

художников, исходя из

правильного предположе-

ния, что личность велико-

го артиста находит свое

наиболее полное воплоще-

ние и выражение в его

творчестве. Но это вовсе

не значит, что мы не можем интересовать-

ся личностью художника, и нас не может не

привлекать к себе облик создателя «Бориса

Годунова», «Хованщины», «Сорочиискон

ярмарки», гениальных романсовых циклов

«Песни и пляски смерти», «Без солнца»,

единственного в своем роде цикла музы-

кальных сцен «Картинки с выставки» —

словом, всех тех дивных произведений, ко-

торые и в отдельности могут составить сла-

ву великого композитора, но в совокупно-

сти представляют собой бесценную сокро-

вищницу музыкальной поэзии.

Чем внимательнее и глубже изучаем мы

все, что писали о Мусоргском его современ-

ники, чем больше мы вдумываемся в со-

хранившиеся и опубликованные письма

Мусоргского к его друзьям, тем более По-

нятными для нас становятся слова заме-

чательного человека, дружбой которого до-

рожили знаменитейшие музыканты, —

сестры великого Глинки Людмилы Шестако-

вой, писавшей тотчас после кончины Му-

соргского: «Я же скажу, что для меня Му-

соргский будет жить вечно, не только как

автор «Бориса», но как редкий, добрый,

честный, задушевный человек».

И верно — с пожелтевших страниц пе-

реписки с друзьями Мусоргского, мемори-

альных записей и другой личной докумен-

тации, с многочисленных страниц моногра-

фических исследований встает перед наміі

именно такой «редкий, добрый, честный,

задушевный человек», но также человек,

поражающий нас блеском и абсолютной ори-

гинальностью своего индивидуального скла-

да, своей удивительной непохожестью ни

На какие прописные образцы и в то же
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кальных вкусов и воззре-

ний Мусоргского большое

значение имели впечатле-

ния раннего детства —

точно так же, как для

Глинкп, да и для боль-

шинства других компози-

'ѵ ' торов. Мусоргский родился

и до десяти лет рос в имении своих роди-

телей близ Торопца Псковской Губернии.

По словам' самого композитора, сказки его

нянп, ознакомление с духом народной жиз-

ни послужили основанием для самых ран-

них импровизационных попыток. Однако

период деревенской жизни Мусоргского

был очень краток — десяти лет от роду он

уже отправляется с отцом в Петербург, где

поступает в Петропавловское училище, а

затем в школу гвардейских подпрапорщи-

ков. В сущности, мы немного знаем о семье

Мусоргского, но, кажется, тут много и не

надо — это довольно обыкновенная семья

мелкопоместного русского дворянина. Даже

любовь к музыке — явление, характерное

для множества таких же семей. Музыке

Мусоргский начал учиться в самом ран-

нем детстве, и первой   учительницей   ма-

пин в портрете увековечил не только облик

Мусоргского в последние дни его жизни.

Мрачные тени смертельного недуга легли

на лпцо Мусоргского, но здесь чудится нам

печальный конец трудной, трагически про-

текавшей жизни. В самом деле, этот бес-

смертный гений, вот уже три четверти ве-

ка являющийся одним из величайших эсте-

тических законодателей всех стран света,

художник, чьи произведения известны и

любимы во всем мире, чьи оперы не сходят

с мировой сцены, влияние . которого могу-

щественно и глубоко во всех жанрах п

формах музыкального искусства, — этот ге-

ний при жизни почти не знал творческих

триумфов, какими отмечена судьба почти

всех его произведений после того как их

создатель умолк навеки. Правда, величай-

шее творение Мусоргского, народно-музы-

кальная драма «Борис Годунов», появилось

на сцене в январе 1874 года, при жизни

автора, и имело громадный успех — един-

ственный прижизненный успех, которым

мог насладиться Мусоргский. Но теперь

уже далеко не все помнят и знают о том,

что «Борис Годунов» продержался на сцене

в 70-х годах ичень недолго, да и появился

па ней после долгих мытарств.

И хотя «Борис Годунов» имел огромный

успех л даже вызвал своего рода манифе-

стации в честь автора, несмотря на все это,

а может быть, именно поэтому он не долго

продерлсался на сцене. Уже больной, Му-

соргский переживал снятие оперы с ре-

пертуара как тяжелую, личную драму. И не

подлежит сомнению, что удар, нанесенный

Мусоргскому, ускорил фатальный конец

этой страдальческой жизни.
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время удивительно схожий со всем тем

лучшим и примечательным, что мы нахо-

дим среди самых передовых, самых благо-

родных деятелей русской национальной

культуры 40-х и 60-х годов прошлого

столетия. В немногочисленных высказыва-

ниях Мусоргского, иногда очень странных

по форме, всегда оригинальных и острых

по мыелп, мы обнаруживаем черты несо-

мненной близости к Белинскому и Черны-

шевскому, а частью и к Герцену. Не всегда

это результат осознанного, идейного род-

ства — чаще здесь интуитивное, но неодо-

лимо сильное тяготение художника к прав-

де жизни. Мусоргский называл Даргомыж-

ского «великим учителем музыкальной

правды». И сам Мусоргский явился таким

учителем музыкальной правды, великим

поборником правды жизни в музыкальном

искусстве. Стасов был совершенно прав,

утверждая, что такую близость к действи-

тельности, «...какую мы находим у Мусорг-

ского в Музыке, можно найти только в луч-

ших народных картинах Гоголя и Остров-

ского. В этих сценах Мусоргский решитель-

но равен им. Постижение истории, глубо-

кое воспроизведение бесчисленных оттен-

ков народного духа, настроения, ума и глу-

пости, силы и слабости, Трагизма и юмо-

ра,— все это беспримерно у Мусоргского».

Все это правда, но еще не вся правда. На

самом деле в творчестве Мусоргского нали-

цо глубочайшие связи, связи кровного род-

ства с . Некрасовым, а в некоторых, слу-

чаях и с Достоевским. Вопреки всем по-

пыткам представить Мусоргского этаким

блаженным простецом, он — явление не-

обычайно сложное, может быть, самое

сложное во всем искусстве второй полови-

ны прошлого века. Не так-то легко под-

дается объяснению уже самый факт пре-

вращения изящного гвардейского офицера

в самого бескомпромиссного, самого непри-

миримого бойца за реализм и народность в

музыке, демократа с головы до ног, в своем

демократизме не ведающего пи сомнений,

ни колебаний.
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■ значение для творческого развития Мусорг-

ского; нет ни малейшего сомнения в том,

что именно Даргомыжский указал путь Му-

соргскому и творчество Даргомыжского по-

служило первый образцом и отправным

пунктом для всего последующего развития

творческой индивидуальности Мусоргского.

Стасов верно указывал на то, что «пример

Даргомыжского должен был подействовать

с увлекательной силой на Мусоргского, эту

натуру, во многом столько родственную

Даргомыжскому».

Но и сам Даргомыжский вскоре разгля-

дел, какого рода ученика и последователя

он нашел в Мусоргском, и пророчески воз-

вестил: «Этот пойдет дальше меня!» Нельзя

не воздать должного Даргомыжскому — он

понял, что Мусоргский никогда не подчи-

нится никакому влиянию, никогда не вой-

дет ни в какую школу. При всем громад-,

ном уважении к «великому учителю музы-

кальной правды», как назвал он Дарго-

мыжского, при всем том, что он призна-

вал Балакирева своим наставником, Му-

соргский двигался «к новым берегам» но-

выми, еще не изведанными путями. Отто-

го, может    быть, он далеко не полностью

нации, доведенной до наивысочайшей сте-

пени естественности и жизненности, Му-

соргский обладал несколькими другими

элементами, которых не было у Даргомыж-

ского». Какие это элементы? Стасов ука-

зывает, что «Мусоргский способен бкл вы-

о о

СОЖАЛЕНИЮ, за последние

годы у нас завелось обык-

новение всех выдающихся

художников мерпть одной

мерой, подгонять под ка-

кой-то искусственно соз-

данный ранжир. Вместо

портретной галереи зна-

менитых мастеров искус-

ства получается какой-то иконостас —

У всех сияние над головами, все

одинаково народны, все одинаково реа-

листы и т. д. Конечно, все великие ху-

дожники народны, но эта народная осно-

ва проявляется в разных формах и по-раз-

ному, , потому что ведь и самая жизнь

народа бесконечно многообразна в сво-

их проявлениях и формах. Народность

Мусоргского   и   народность    Чайковского

ражать русскую национальность во всех

(подчеркнуто нами. — В. Г.) ее глубочай-

ших реальных чертах, что почти вовсе не

было доступно Даргомыжскому или, по

крайней мере, в степени еще очень не ве-

ликой».

О

иенитую сцену под Кронами, да, впрочем,

все сцены и картины этой оперы, тот ни-

когда не забудет их и, что важнее всего,

всегда будет слышать исторические собы-

тия той эпохи, воплощенные в живом зву-

чании музыкп Мусоргского. И это потому,

что и сам Борис, и его сын царевич Федор,

и бродячие монахи Варлаам и Міісаил, и хо-

зяйка Корчмы, и юродивый, и вся безликая

и безымянная и все же имеющая свой рез-

ко очерченный облик народная толпа —

все это живет в такой реальной правдиво-

сти, что художественный вымысел сам ста-

новится фактом живой исторической дей-

ствительности. Й замечательно, что Му-

соргский не упрощает изображения народ-

но-исторической жизни. Он вообще нигде

не упрощает и не схематизирует. Он стре-

мится к тому, чтобы в Музыкальном образе
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равно несомненны, но совершенно раз-

личны. Эта мысль нашла чудесное от-

ражение в словах С. М. Кирова, не-

давно опубликованных С. Самосудом.

С. Самосуд рассказывает, что однажды в бе-

седе с тов. Кировым «одно мое, как видно,

неверное замечание о том, что нельзя ори-

ентироваться только на неподготовленных

слушателей, какими я считал тогда (речь

идет о 1927 г.) посетителей наших теат-

ров, и что вряд ли следует создавать про-

изведения в расчете только на них,— Сер-

гей Миронович ответил удивительно просто

и мудро: «Пролетариат — понятие широ-

кое: от простого рабочего до Маркса». Вот

масштаб! — восклицает С. Самосуд, и мы

не можем не согласиться с ним. Ведь если

таков масштаб понятия «пролетариат», то.

очевидно, что масштабность понятия о на-

роде и, следовательно, о народности еще

гораздо шире — Ведь народ не только про-

летариат, являющийся классом-гегемоном

трудящихся, но еще и громадная масса

крестьянства, интеллигенции, разнородной

мелкой буржуазии и т. д. В этом причина

того, что творчество такого гения, как Му-

соргский, именно в силу Своей действи-

тельной народности решительно не уклады-

вается ни в какие упрощенные схемы. На-

сколько на самом деле не прост, а чрезвы-

чайно сложен Мусоргский, можно судить и

по тому, что он остался неразгаданным фе-

номеном даже для такого гениального

художника, как Чайковский, — до конца

жизни великий музыкант не понял ни су-

ти, ни значения «Бориса Годунова».

Народность и реализм были в полном

смысле слова исповеданием веры Мусорг-

ского, и он с фанатической преданностью,

самоотверженно, не делая ни шага в сторо-

ну.    ВСЮ    ЖИЗНЬ    отнял    тпппиргчгпиѵ    (lfV.

воссоздать человеческую личность во всем

ее колоссальном многообразии, со всей

сложностью, глубиной и широтой ее душев-

ного мпра.

Великий музыкальный трагик Мусорг-

ский создает трагический образ царя Бори-

са, но ведь в «Борисе Годунове» целая га-

лерея живых исторических образов — от

ловкого международного авантюриста, шля-

хетско-ватиканской марионетки Лже-Дмит-

рия, до^ простодушного богатыря Митюхн,

который никак не может взять в толк, что,

собственно, от него хотят и почему все это

смятение и мольбы, обращенные к царю, от

величавого летописца Пимена с его эпиче-

ски размеренной речью, речью, в которой,

как мрачные тени, возникают грозные об-

разы прошедшего. «Да ведают потомки пра-

вославных земли родной минувшую судь-

бу...» А наряду с величественной фигурой

Пимена в опере живут забулдыги- «стар-

цы» Варлаам и Мисаил и благочести-

вая хозяйка корчмы, наивно верующая в

святость развеселых «иноков», все благо-

честие которых выражено в единственно

и ревностно справляемом обряде: «выпьем,

оборотим и в донышко поколотим». И все

же можно еще и еще раз слушать «сцену

в корчме» и открывать, в ней все новые и

новые ^богатства народно-русской музы-

кальной речи, Здесь все настоящие Жем-

чужины народно-песенной поэзии. Тут и

веселая песенка, распеваемая хозяйкой

корчмы, «Поймала я сиза селезня». Тут и

превосходная, выдержанная в древних ла-

дах песня Варлаама «Как во городе бы-

ло во Казани», прославляющая взятие та-

тарской столицы царем Иваном Васильеви-

чем. Тут и полный лукавой насмешки раз-

говор царских    приставов    с    честными

обще имеет огромное Шшципиальное зна-

чение, потому что она Ьершенно и полно-

стью практически порвает с мнимой, ни-

когда на деле не сущесвовавшей изолиро-

ванностью музыки от других искусств.

Стасов последователь!! развивает здесь

мысль, которая была вкказана Белинским

в письме к Боткину июторую Стасов без

сомнения знал,-— мысі, гласящую, что

«все искусства имеют сни законы».

Важно, что Стасов в ooflx параллельных

этюдах о произведения: Перова и Мусорг-

ского отнюдь не огранниваегся народны-

ми картинами из «Боиса Годунова» и

«Хованщины». Нет, здеь выдвигается Му-

соргский как великий іудожник-жанрист.

Приведя строфы Некраіша, распетые Му-

соргским в «Калнстратуке» («Надо мной

повала матушка»), перЬй самостоятельной

попыткой вокального тірчества у Мусорг-

ского и как параллель ] «Калистратушке»

юношескую- Картину Ноова «Приезд ста-

нового на следствие», (гасов пишет, что

«этому юношескому свому настроению ни

Перов, ни Мусоргский икогда не изменя-

ли. Никогда во всю жпаь они не рисовали

мужичков, живущих шшеваючи п мило

рассуждающих, сидя н| завалинке; нико-

гда их кисть не лгала і не фальшивила.

Они рисовали только тс что в самом деле

есть и что они в самом целе видели».

Конечно, как художественные величины,

Перов и Мусоргский Есоизмеримы: Му-

соргский — явление в Мной смысле сло-

ва всемирно-историческе; но идейно они

родные братья. Параллаь «Тройка» Перо-

ва и «Сиротка» Мусоргкого (на собствен-

ные слова композитора составляет такой

музыкально-жпвописныі «диптих», каких,

верно, Немного найдете в искусстве. Кто

может   равнодушно   сйтреть   на   тройку

О

ОМАНСОІОЕ наследие Му-

соргской сравнительно не-

велико.Но по значению

своему оно не уступает

его огірному ' наследию.

«Какиевто «романсы»! —

писал Стасов. — Это на-

стоящие сцены прямо из

крупны, широко и глубо-

ко захватывающих свсі сюжет опер, со

всею их сценичностью і драматизмом».

В самом деле, какие это романсы! Му-

соргский внес нечто овершенно новое,

небывалое в эту форму гузыкального твор-

чества, создав драматическую вокальную

пьесу громадного внутреннего напряжения.

Здесь есть шедевры бесаертныз, не имею-

щие себе равных. ТакоЬі, например, бал-

лада «Забытый» («Он смерть нашел в

краю чужом») на сгоже- известной карти-

ны Верещагина, или статная, леденящая

кровь своим каким-то модно-горделивый

колоритом, фантастичесвя картина «Пол-

ководец» (из цикла «Пеии и пляски смер-

ти») и наряду с ними т.кие изумительные

образцы музыкальной сачяры и юмора, как

«Семинарист»    или    «Оіесь».     «Семина-

оборванных, несчастных ребятишек, воло'

кущих бочку с водой на салазках, кто МО'

жет без тяжелой боли в сердце видеть hs

посинелые ручонки, исхудалые, страдальче-

свие личики. Мы, люди старшего, а частью

и среднего поколения, еще помним этих не-

счастных детей: чеховский «Ванька»

был не один в старой Москве — их было

множество —деревенских малышей, отдан-

ных в «ученье» и истязуемых озвере-

лыми хозяевами-кулаками. Но послу-

шайте «.Сиротку» Мусоргского —и вы пой-

мете, почему рыдали слушатели, ко-

гда пела эту страшную, надрывающую

душу песню знаменитая русская пе-

вица Анна Петрова-Воробьева. Ведь точ-

но немолчный стон, душераздирающий

плач обездоленного, голодного, озябшего

ребенка слышен в музыке «Сиротки»,

в его робкой жалобе: «Холодом-голо-

дом греюсь, кормлюся я, бранью-побоями,

страхом, угрозою добрые люди за стон

голодный мой потчуют... Нет моей си-

лушки». До какого же скотского ожесточе-

ния надо дойти, чтобы поднять руку на

плачущего голодного ребенка, молящего о

куске хлеба. А ведь и своего «Сиротку»

Мусоргский не выдумал. Он писал его

кровью сердца, потому что й это была

правда его времени и общества его време-

ни. Правда, лютая правда звучит и в

улсасной пляске смерти, в «Трепаке», где

гибнет в метель, замерзает на смерть

хмельной крестьянин: «Лес да поляны,

безлюдье кругом. Вьюга и плачет, и сто-

нет; чуется, будто во мраке ночном злая

кого-то хоронит. Глядь, так и есть! В тем-

ноте мужика Смерть обнимает, ласкает,

с пьяненьким пляшет вдвоем трепака: —

Горем, тоской да нуждою томимый, ляг,

прикорни, да усни, родимый!».

О     •

хе; песню

ЖЕ под |6нец жизни, ко-

гда, пс мнению некото-

рых исследователей (даже

Стасова; творчество Му-

соргсков слабело и кло-

нилось і упадку, он со-

здал одю из самых бле-

стящих своих творений

знаменитую «Песню о бло-

Мефистіфеля в погребке

Ауэрбаха (из «Фауста» Гете). О каком

творческом упадке монет говорить, слыша

«Песню о блохе» —произведение, несом-

ненно, затмившее песню на тот же текст,

написанную Бетховеном. Рядом с мрачным,

фанатическим раскольничьим вождем Доси-

феем из «Хованщины», рядом с Марфой и

ее «ужасной любовной песнью-отпева-

нием» в творчестве Мусоргского живут

прелестные, щебечущие, как разноцветные

веселые птицы, образы «Детской», восхи-

тительного цикла вокальных пьес о де-

тях,— цикла, которым восторгался Ференц

Лист, да и не только Лист. Никто не прони-

кал так глубоко в психологию ребенка, ни-

кто не умел так жить детскими горестями и

радостями, как Мусоргский. Он сам любил

этот цикл, потому что л№бил и понимал

детей. «Глуп я или пет в музыке, —писал

Мусоргский,*— -но в «Детской» я, кажется,

неглуп, потому что понмание детей и

взгляд на них, как па Щей с своеобраз-

ным мирком, а не как на забавных кукол,

не должны бы рекомендовать автора с глу-

пой стороны».

Разумеется, только челівек, умно любя-

щий детей и замечательн) умеющий на-

блюдать жизнь ребенка, юг создать та&йе

чудные сценки, как «Жуі», «Кот Мат-

рос», бесконечно очаровательное изображе-

ние девочки с куклой; «Тяіа. бай-бай, спи,

усни, угомон тебя возьми;.

Еще и до сих пор пользуется" известным

КПеіШТПМ       ІГРГРИ-т-)   п   ТПМ     ГФЛ       ИГѵоппгл*г.«

рист» — удивительное произведение: как

живой, встает перед нами верзила-попович,

зубрящий вдолбежку, как дятел, латинские

спряжения и предающийся' любовным меч-

таниям. Конечно, смешно слышать горест-

ный возглас: «Чертов батька все подметил,

меня в книжицу пометил. И благословил

владыко по шеям меня трикраты, и дол-

бил что было мочи мне латынь в башку

указкой». И все же Как ни смешно, но, по-

жалуй, и жалко этого великовозрастного

здоровилу, занятого пустой схоластической

ученостью и бессмысленным распеванием

на клиросе разных прокимнов «на глас

осьмый». Но образ и картина получаются

гомерически смешными.

Совсем коротенькая, предельно лакони-

ческая миниатюра-сатира «Спесь» на сло-

ва А, К. Толстого ,;— также произведение в

своем роде -замечательное. Музыка Мусорг-

ского действительно изображает, олицетво-

ряет важно надутую «спесь». Мы не Толь-

ко слышим рассказ о смешном спесивце, но

положительно видим его, видим, как «хо-

дит спесь надувагочись, с боку на бок пе-

реваливаясь. Ростом спесь аршин с чет-

вертью, шапка-то на нем во целу сажень».

О          О

нйям. Таййм неоконченным шедевром, па

наш взгляд, является, например, написан-

ный Мусоргским 1-й акт оперы «Женить-

ба» Гоголя на неизмененный текст комедии.

Эта попытка и по сей день остается един-

ственной в своем роде ^— ведь здесь музыка

написана па неизмененный прозаический

текст. И какая музыка!

Мусоргский и сам не Продолжал попы-

ток в этом направлении, однако и то, что

было сделано, в высшей степени значи-

тельно. Старинное искусство мелодическо-

го речитатива здесь поднято на новую сту-

пень и, несомненно, оказало сильнейшее

влияние на творчество едва ли не всех но-

вейших оперных композиторов. Гоголев-

ское слово отлилось здесь в музыкальную

форму с такой полнотой и естественностью,

что Но временам кажется, будто поет самое

слово, что оно так и. родилось с этой музы-

кой. Ведь недаром же в связи с этой своей

работой Мусоргский писал к Л. Шестако-

вой, что он хочет, «чтобы мои действую-

щие лица говорили на сцене, как говорят

живые люди, но притом так, чтобы харак-

тер и сила интонации действующих лиц,

поддерживаемые оркестром, составляющим

музыкальную канву пх говора, прямо до-

стигали своей цели, т. е. моя музыка

должна быть художественным воспроизве-

дением человеческой речи во всех тончай-

ших изгибах ее... Вот идеал, к которому я

стремлюсь».

И он поистине достиг этого идеала. И не

только в «Женитьбе». Мусоргский сам на-

поминает о произведениях, в которых этот

идеал достигнут: «Савишна» («Светик-Са-

вишна»), «Сиротка», «Еремушка» («Ко-

лыбельная Еремушки» на стихи Некрасо-

ва). Но он достиг этого же идеала и в чисто

инструментальной музыке, например, в

знаменитых «Картинках с выставки». Эта

сюита для фортепиано представляет собой

о.шнстѲРнйЫй в своем  поіе   и   гениально



как сразу бывает понятна красота осеннего

дня и так же не может быть объяснена сло-

вами. Но славный русский художник Ро-

О

Ы РЕДКО обращаемся к

личной жизни великих

художников, ИСХОДЯ ЙЗ

правильного предположе-

ния, что личность велико-

го артиста находит свое

наиболее полное воплоще-

ние и выражение в его

творчестве. Но это вовсе

не значит, что мы не можем интересовать-

ся личностью художника, и нас не может не

привлекать к себе облик создателя «Бориса

Годунова», «Хованщины», «Сорочинской

ярмарки», гениальных романсовых циклов

«Песни и пляски Смерти», «Без солнца»,

единственного в своем роде цикла музы-

кальных сцен «Картинки с выставки» ■—

словом, всех тех дивных произведений, ко-

торые и в отдельности могут составить сла-

ву великого композитора, по в совокупно-

сти представляют собой бесценную сокро-

вищницу музыкальной поэзии.

Чем внимательнее и глубже изучаем мы

все, что писали о Мусоргском его современ-

ники, чем больше мы вдумываемся в со-

хранившиеся и опубликованные письма

Мусоргского к его друзьям, тем более По-

пятными для нас становятся слова заме-

чательного человека, дружбой которого до-

рожили знаменитейшие музыканты, —

сестры великого Глинки Людмилы Шеста'ко-
воіі, писавшей тотчас после кончины Му-

; - ДА,ЖА,ГДДЖУ, 2Sfi Ш мрня Му-
соргский будет Жить веяно, не только как

автор «Бориса», но Как редкий, добрый,

честный, задушевный человек».

И верно — с пожелтевших страниц пе-

реписки с друзьями Мусоргского, мемори-

альных записей п другой личной докумен-

тации, с многочисленных страниц моногра-

фических исследований встает перед нами

именно такой «редкий, добрый, честный,

задушевный человек», но также человек,

поражающий нас блеском и абсолютной ори-

гинальностью своего индивидуального скла-

да, своей удивительной непохожестью ни

йа какие прописные образцы и в то же

О

ФОРМИРОВАНИИ       музы-

кальных вкусов и воззре-

ний Мусоргского большое

значение Имели впечатле-

ния    раннего    детства —

точно так   же,   как   для

Глинки, да    и   для боль-

шинства  других компози-

"'* '       торов. Мусоргский родился

и до десяти лет рос в имении своих   роди-

телей близ Торопца Псковской   Губерний.

По словам" самого композитора, сказки его

няни, ознакомление с духом народной жиз-

ни послужили основанием для самых ран-

них  импровизационных   попыток.   Однако

период   деревенской   жизни    Мусоргского

был очень краток — десяти лет от роду он

уже отправляется с отцом в Петербург, где

поступает в Петропавловское училище, а

затем в школу гвардейских   подпрапорщи-

ков. В сущности, мы немного знаем о семье

Мусоргского, но, кажется, тут много и не

надо — это довольно обыкновенная семья

мелкопоместного русского дворянина. Даже

любовь к музыке ^- явление, характерное

для множества таких же   семей.   Музыке

Мусоргский начал учиться в самом   ран-

нем детстве, и первой   учительницей   ма-

ленького Модеста была его мать, игравшая

на фортепиано. В Петербурге   Мусоргский

продолжает учиться на фортепиано уже у

весьма известного   в   то   время   педагога

Антона   Герке,   впоследствии   профессора

первой русской Петербургской консервато-

рии. В 1852 году, едва тринадцати лет от

роду, юнкер Мусоргский пишет и посвя-

щает своим товарищам по юнкерской шко-

ле польку «Подпрапорщик».

Семнадцатилетним юношей Мусоргский

начинает сочинять оперу на сюжет Вик-

тора Гюго «Ган Исландец», но из этого на-

чинания ничего не вышло, по замечанию

композитора, «потому что не могло выііти

(автору было 17 лет)». Вероятно, помехой

был не только и не столько возраст компо-

зитора, сколько Недостаточная, чисто ди-

летантская музыкальная подготовка юного

автора. Едва ли, впрочем, Мусоргский в то

время помышлял о профессиональной ком-

позиторской деятельности — он еще был в

плену своих светских успехов и сочинял

музыку только в силу непреодолимого тя-

готения к творчеству, подчиняясь еще не-

осознанным, но могучим творчески»: им-

пульсам, рождавшимся' в глубинах его

натуры.

В 1857 году восемнадцатилетний М. Му-

соргский через посредство своего школьно-

го товарища Ванлярского знакомится с

А. С. Даргомыжским и в его доме встре-

чается с Цезарем Кюи, а затем и с Милпем

Балакиревым. Собственно, с этого времени

и начинается жизненный путь Мусоргского

как композитора, его непрестанное и непре-

рывное движение «к новым берегам».

Встречи с Даргомыжским имели громадное

подлежит сомнению, что удар, нанесенный

Мусоргскому, ( ускорил   фатальный   конец

этой страдальческой жизни.

о       о

время удивительпо схожий   со   всем   тем

лучшим и примечательным, что мы нахо-

дим среди самых передовых, самых благо-

родных   деятелен   русской   национальной

культуры   40-х   и 60-х годов   прошлого

столетия. В немногочисленных высказыва-

ниях Мусоргского, иногда очень странных

по форме, всегда оригинальных и острых

по мысли, мы обнаруживаем черты несо-

мненной близости к Белинскому и Черны-

шевскому, а частью и к Герцену. Не Есегда

это  результат осознанного, идейного   род-

ства — чаще здесь интуитивное, но неодо-

лимо сильное тяготение художника к прав-

де жизни. Мусоргский называл Даргомыж-

ского    «великим   учителем   музыкальной

правды». И сам Мусоргский явился таким

учителем   музыкальной   правды,   великим

поборником правды жизни в музыкальном

искусстве. Стасов был совершенно   прав,

утверждая, что такую близость К действи-

тельности, «...какую мы находим у Мусорг-

ского в музыке, Можно найти только в луч-

ших народных картинах Гоголя и Остров-

ского. В этих сценах Мусоргский решитель-

но равен им. Постижение истории, глубо-

кое воспроизведение бесчисленных   оттен-

ков народного духа, настроения, ума и глу-

пости, силы и слабости, трагизма и юмо-

ра, —все это беспримерно у Мусоргского».

Все это правда, но еще не вся правда. На

самом деле в творчестве Мусоргского нали-

цо глубочайшие связи, связи кровного do.v

ства    с    Некрасовым, а в некоторых, слу-

чаях и с Достоевским. Вопреки всем по-

пыткам   представить   Мусоргского   этаким

блаженным простецом,   он — явление   не-

обычайно   сложное,    может   быть,    самое

сложное во всем искусстве второй полови-

ны прошлого века. Не так-то легко   под-

дается объяснению уже самый факт пре-

вращения изящного гвардейского офицера

в самого бескомпромиссного, самого непри-

миримого бойца за реализм и народность в

музыке, Демократа с головы до ног, в своем

демократизме не ведающего пи сомнений,

ни колебаний.

О
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значение для творческого развития Мусорг-

ского; нет ни малейшего сомнения в том,

что именно Даргомыжский указал путь Му-

соргскому и творчество Даргомыжского по-

служило первым образцом и отправным

пунктом для всего последующего развития

творческой индивидуальности Мусоргского.

Стасов верно указывал на то, что «пример

Даргомыжского должен был подействовать

с увлекательной силой на Мусоргского, эту

натуру, во многом столько родственную

Даргомыжскому».

Но и сам Даргомыжский вскоре разгля-

дел, какого рода ученика и последователя

он нашел в Мусоргском, и пророчески воз-

вестил: «Этот пойдет дальше меня!» Нельзя

не воздать должного Даргомыжскому — он

понял, что Мусоргский Никогда не подчи-

нится никакому влиянию, никогда не вой-

дет нн в какую школу. При всем громад-,

ном уважении к «великому учителю музы-

кальной правды», как назвал он Дарго-

мыжского, при всем том, что он призна-

вал Балакирева своим наставником, Му-

соргский двигался «к новым берегам» но-

выми, еще не изведанными путями. Отто-

го, может быть, он далеко не полностью

был оценен и понят Даже своими ближай-

шими друзьями, даже «кучкистами», в

частности Балакиревым.

Вообще говоря,   укоренившееся   у   нас

представление о своего рода единообразии

«Могучей кучки» неправильно. При несо-

мненном единстве направления, признания

народности и реализма главной идеей дви-

жения, члены кружка были очень различ-

ны и по характеру и по объему дарования,

а под конец и по  взглядам   на  некоторые

коренные проблемы русской музыкальной

жизни. Но и независимо    от   этого    на-

стоящее значение Мусоргского вряд ли бы-

ло верно и до конца понято кем-либо, за

исключением Стасова — идеолога и глаша-

тая новой русской школы. Именно Стасову

принадлежит заслуга «открытия» Мусорг-

ского—об   этом   нельзя   не   вспомнить,

кстати, и потому, что осенью текущего года

исполняется 50 лет со дня смерти великого

критика.  Вполне понятно,  что  мы  часто

ссылаемся на Стасова, когда пишем о Му-

соргском,   хотя   даже   Стасов,   правильно

утверждал,   что  Мусоргский   «родился  ре-

форматором, начинателем, подобно   Глинке

и Даргомыжскому», несомненно, ошибался,

добавляя: «хотя гораздо менее обширным л

важным». Если можно говорить о мепыней

обширности  и  важности таланта  Мусорг-

ского сравнительно с Глинкой, потому что

вообще мало что в мировом музыкальном

искусстве может быть сравнено с Глинкой,

то относительно Даргомыжского талант Му-

соргского, вопреки мнению Стасова, явле-

ние Гораздо болев обширное и важное. Эго

певольио призпаеТ фактически сам Стасов,

замечая, что «вместе с элементом правды,

реальности музыки-слова и музыки-инто-

равно   несомненны,   но   совершенно раз-

личны.    Эта   мысль   нашла чудесное от-

ражение   в   словах   С.   М.   Кирова, не-

давно     опубликованных    С.    Самосудом.

С, Самосуд рассказывает, что однажды в бе-

седе с тов. Кировым «одно мое, как видно,

неверное замечание о том, что нельзя ори-

ентироваться только на неподготовленных

слушателей, какими я считал тогда (речь

идет о 1927 г.) посетителей наших теат-

ров, и что вряд ли следует создавать про-

изведения в расчете только на них,— Сер-

гей Миронович ответил удивительно просто

и мудро:   «Пролетариат — понятие  широ-

кое: от простого рабочего до Маркса». Вот

масштаб! — восклицает С. Самосуд, и мы

не можем не согласиться с ним. Ведь если

таков масштаб понятия «пролетариат», то.

очевидно, что масштабность понятия о на-

роде и, следовательно, о народности   еще

гораздо шире — ведь народ не только про-

летариат,   являющийся   классом-гегемоном

трудящихся, но еще   и   громадпая   масса

крестьянства, интеллигенции, разнородной

мелкой буржуазии и т. д. В этом причина

того, что творчество такого гения, как Му-

соргский,  именно в силу своей действи-

тельной народности решительно не уклады-

вается ни в какие упрощенные схемы. На-

сколько на самом деле не прост, а чрезвы-

чайно сложен Мусоргский, можно судить и

по тому, что он остался неразгаданным фе-

номеном   даже   для   такого   гениального

художника,   как Чайковский, — до   конца

жизни великий музыкант не понял ни су-

ти, ни значения «Бориса Годунова».

Народность и реализм были в Полном

смысле слова исповеданием веры Мусорг-

ского, и он с фанатической преданностью,

самоотверженно, не делая ни шага в сторо-

ну, всю жизнь отдал творческому осу-

ществлению этих принципов. Он сам в

письмах к Стасову дал бескомпромиссно ка-

тегорические формулы своих эстетических

воззрений. «Художественное изображение

одной красоты в материальном ее значе-

нии — грубое ребячество, детский возраст

искусства, — писал Мусоргский. — Тончай-

шие черты природы человека и человече-

ских масс, назойливое «ковырянье» в этих

малоизведанных странах и завоевание их—

вот настоящее призвание художника».

«К новым берегам!» Бесстрашно, сквозь

бурю, мели и подводные камни «к новым

берегам!» В человеческих массах, как и в

отдельном человеке, всегда есть тончайшие

черты, ускользающие от хватки, никем не

тронутые. Подмечать и изучать их в чте-

нии, наблюдении, по догадкам, всем нут-

ром изучать и кормить ими человечество,

как здоровым блюдом, которого еще не про-

бовали, — воТ задача-то, восторг и прИСно

восторг!.. «Жизнь, где бы ни сказалась;

правда, как бы ни была солона; смелость,

искренняя речь к. людям (в упор) -— вот

моя закваска, вот чего хочу и в том, в чем

боялся бы промахнуться. Так меня кто-то

толкает и таким пребуду...»

II таким Мусоргский пребыл до послед-

него вздоха, пи разу «не промахнувшись».

Гениальное умение подмечать и вопло-

щать в музыке «тончайшие черты» отдель-

ных человеческих образов и целых народ-

ных масс сказывается в любом из произве-

дений Мусоргского, а разбор «Бориса Го-

дунова» п «Хованщины» открывает нам

целый мир, воплощенный в звуках. Кто раз

видел и слышал сцену у Новодевичьего мо-

настыря или торжественную коронацион-

ную сцену в «Борисе Годунове», или зна-

воссоздать человеческую личность во всем

ее колоссальном многообразии, со всей

сложностью, глубиной и широтой её душев-

ного мира.

Великий  музыкальный трагик Мусорг-

ский создает трагический образ царя Бори-

са, но ведь в «Борисе Годунове» целая га-

лерея живых исторических образов •*-» от

ловкого международного авантюриста, шля-

хетско-ватиканской марионетки Лже-Дмит-

рия, до^ простодушного богатыря Митюхи,

который никак не может взять в толк, что,

собственно, от него хотят и почему все это

смятение и мольбы, обращенные к царю, от

величавого летописца Пимена с его эпиче-

ски размеренной речью, речью, в которой,

как мрачные тени, возникают грозные об-

разы прошедшего. «Да ведают потомки пра-

вославных земли родной минувшую судь-

бу...» А наряду с величественной фигурой

Пимена в опере живут забулдыги- «стар-

цы»    Варлаам   и   Мисаил   и   благочести-

вая хозяйка корчмы, наивно верующая в

святость развеселых «иноков», все благо-

честие  которых  выражено  в единственно

и ревностно справляемом обряде: «выпьем,

оборотим и в донышко поколотим». И все

же можно еще и еще раз слушать «сцену

в корчме» и открывать, в ней все новые и

новые ^богатства    народно-русской   музы-

кальной речи. Здесь все настоящие жем-

чужины народно-песенной   поэзии.   Тут и

веселая   песенка,    распеваемая    хозяйкой

корчмы, «Поймала я сиза селезня». Тут и

превосходная, выдержанная в древних ла-

дах песня   Варлаама    «Как во городе бы-

ло во Казани», прославляющая взятие та-

тарской столицы царем Иваном Васильеви-

чем. Тут и полный лукавой насмешки раз-

говор царских    приставов    с    честными

старцами и Григорием Отрепьевым... Чего

стоит  одна   только   песенка,    которую   в

хмельной дремоте напевает Варлаам: «Как

едет ён, едет ён, ён... Да погоняет ён». Или

горестная жалоба Варлааманато, что «хри-

стиане скупы стали... мало богу дают... хо-

дишь-ходишь,     молпшь-молйШь,     еле-еле

три полушки вымолишь... с горя <н осталь-

ное пропьешь». И, наконец, бесподобная по

своему гомерическому комизму сцена чте-

ния царского указа — другой такой сце-

ны не найти во всей мировой оперной ли-

тературе.   Ведь   замечательно,   что   здесь

каждое лицо,  каждый  персонаж — образ,

четкий, рельефный, словно вычеканенный

из драгоценного металла и в то же время

живой, осязательно жизненный.

Главным действующим лицом в творче-

стве Мусоргского — не только в опере «Бо-

рис Годунов» — является народ, но Сам же

Мусоргский дает отчетливо ясное опреде-

ление своему художническому восприятию

народа.

«Я разумею,-— говорит композитор, —

народ как великую личность, одушевлен-

ную единою идеею». В творчестве Мусорг-

ского народная масса становится действен-

ным и действующим лицом. В этом смысле

Мусоргский ■»• единственный, в музыке

равных ему нет. Прямых его соратников и

собратьев надо отыскивать в литературе,

а частью и в изобразительном искусстве.

Параллели Мусоргский — Суриков возни-

кали давно, но еще вернее и Точнее может

быть ближайшая параллель: Мусоргский —

Перов. Эта параллель была развита и обо-

снована Стасовым в специальной и до сих

пор еще недостаточно оцененной статье

«Перов и Мусоргский». Эта статья и во-

и«  п^лшрпи-ыиі'і;[Лі чс^ад ,    ии    идсиии иди

родные братья. Параллаь «Тройка» Перо-

ва и «Сиротка» Мусоргкого (на собствен-

ные слова композитора составляет такой

музыкально-жпвописныі «диптих», какпх,

верно, немного найдета в искусстве. Кто

может   равнодушно   емтреть   на   тройку

хе>: песню

Ауэрбаха   (из

ОМАНСОіОЕ наследие Му-

соргскоо сравнительно не-

велико.но по значению

своему оно не уступает

его опрному ' наследию.

«Какиеэто «романсы»! —

писал Ітасов. — Это на-

стоящи сцены прямо из

крупны, широко и глубо-

ко захватывающих свсі сюжет опер, со

всею нх сценичностью і драматизмом».

В самом деле, какие это романсы! Му-

соргский внес нечто Совершенно новое,

небывалое в эту форму гузыкального твор-

чества, создав драмати ескую вокальную

пьесу громадного внутрннего напряжения.

Здесь есть шедевры бесаертныз, не имею-

щие себе равных. Такоы, например, бал-

лада «Забытый» («Он смерть нашел в

краю чужом») на сгоже' известной карти-

ны Верещагина, или стіашная, леденящая

крОвь своим каким-то модно-горделивым

колоритом, фантастичесіая картина «Пол-

ководец» (из цикла «Пени и пляски смер-

ти») и наряду с ними т,кие изумительные

образцы музыкальной сайры и юмора, как

«Семинарист»    или    «(песь».     «Семина-

О

ЖЕ под- юнец  жизни,   ко-

гда,   по- -мнению   некото-

рых иссіедователей (даже

Стасова;,   творчество Му-

соргской слабело   и  кло-

нилось ; упадку,   оп   со-

здал одю  из  самых  бле-

стящих   своих   творений

знамешгую «Песню о бло-

Мефистіфеля   в  погребке

«Фауста*   Гете). О каком

творческом упадке можн» говорить, слыша

«Песню   о   блохе» —произведение, несом-

ненно, затмившее песню на тот же текст,

написанную Бетховеном. Рядом с мрачным,

фанатическим раскольничьим вождем Доси-

феем из «Хованщины», рядом с Марфой и

ее    «ужасной   любовной   песнью-отпева-

нием»   в творчестве   Мусоргского   живут

прелестные, щебечущие, как разноцветные

веселые птицы, образы «Детской», восхи-

тигельного   цикла  вокальных  пьес  о де-

Тях,-^цикла, которым восторгался Ференц

Лист, да и не только Лист. Никто не прони-

кал так глубоко в психологию ребенка, ни-

кто не умел так жить детскими горестями и

радостями, как Мусоргский. Он сам любил

эгот__ цикл, потому что любил  и  понимал

детей. «Глуп я или нет в музыке, —писал

Мусоргский, —но в «Детской» я, кажется,

неглуп, потому что понимание    детей    и

взгляд на них, как на лвдей с своеобраз-

ным міірком, а не как на забавных кукол,

не должны бы рекомепдовіть автора с глу-

пой стороны».

Разумеется, только челшек, умно лйбя-

щий детей и замечательго умеющий на-

блюдать жизнь ребенка, юг создать такие

чудные сценки, как «Жур>, «Кот Мат-

рос», бесконечно очаровательное изображе-

ние девочки с куклой; «Тяіа, бай-бай, спи,

усни, угомон тебя возьми».

Еще и до сих пор пользуется известным

кредитом легенда о том, іто Мусоргский

будто бы не владел полностью мастерсТвом

музыкального сочинения. Особенно Правит-.

Ся эта легенда тем композиторам, которые

неосновательно предполагйот, что можно

прожить и без мастерства и даже стать ве-

ликим, как Мусоргский. Отсутствие техни-

ческой школы Мешало Мусоргскому, вреди-

ло его творчеству, но снизить, уменьшить

значение и ценность его творчества в целом

оно не могло, потому что недостатки техни-

ческой выучки в значительной мере иску-

пались гениальным мастерством мелодиче-

ского письма, непостижимым умением на-

ходить совершенные формы выражения са-

мых глубоких мыслей и создавать новые

формы музыкального выражения.

Дело в том, что мастерство вовсе не есть

только сумма технических приемов. Это

школьное, точнее школьническое, понима-

ние мастерства. На самом же деле мастер-

ство художника есть культура, развиваю-

щаяся параллельно и органично росту и

развитию дарования художника. Здесь

очень многое зависит и от общей культуры

композитора. А Мусоргский был человеком

очень высокой культуры — это свидетель-

ствует и Римский-Кореакоп, замечая, что

русскую литературу Мусоргский знал лу4-

ше его, Римского-Корсакова. Читая воспо-

минания современников и письма Мусорг-

ского, нельзя не заметить, как необычайно,

широки и разнообразны умственные инте-

ресы композитора. Это говорит об уровне

общей ^культуры, точнее о настоящей и

высокой образованности великого худож-

ника.

О том, как огромно было мастерство Му-

соргйКого, можно судить п по некоторым, к

сожалению, неоконченным   его произведе-

ѵоалшдьи    ftyjium.     umuitl   a   u.lu'H;i,   11  CTU-

нет; чуется, будто во мраке ночном злая

кого-то хоронит. Глядь, так и есть! В тем-

ноте мужика Смерть обнимает, ласкает,

с пьяненьким пляшет вдвоем трепака: —

Горем, тоской да нуждою томимый, ляг,

прикорни, да усші, родимый!».

О          о    •

рист» — удивительное произведение: как

живой, встает перед нами верзила-попович,

зубрящий вдолбежку, как дятел, латинские

спряжения и предающийся' любовным меч-

таниям. Конечно, смешно слышать горест-

ный возглас: «Чертов батька все подметил,

меня в книжицу пометил. И благословил

владыко по шеям меня трикраты, и дол-

бил что было мочи мне латынь в башку

указкой». И все Же Как ни смешно, но, по-

жалуй, и жалко этого великовозрастного

здоровилу, занятого пустой схоластической

ученостью и бессмысленным распеванием

на клиросе разных прокимнов «на глае

осьмый». Но образ и картина получаются

гомерически смешными.

Совсем коротенькая, предельно лакони-

ческая миниатюра-сатира «Спесь» на сло-

ва А, К. Толстого' — также произведение в

своем роде -замечательное. Музыка Мусорг-

ского действительно изображает, олицетво-

ряет важно надутую «спесь». Мы не Толь-

ко Слышим рассказ о смешном спесивце, но

положительно видим его, видим, как «хо-

дит спесь надуваючись, с боку па бок пе-

реваливаясь. Ростом спесь аршин с чет-

вертью, шапка-то на нем во делу сажень».

0           о

ниям. Таким неоконченным шедевром, на

наш вЗгЛяд, является, например, написан-

ный Мусоргским 1-й акт оперы «Женить-

ба» Гоголя па неизмененный текст комедии.

Эта попытка и по сей день остается един-

ственной в своем роде — ведь-здесь музыка

написана на неизмененный прозаический

текст. И какая музыка!

Мусоргский и сам не продолжал попы-

ток в этом направлении, однако и то, что

было сделано, в высшей степени значи-

тельно. Старинное искусство мелодическо-

го речитатива здесь поднято на новую сту-

пень и, несомненно, оказало сильнейшее

влияние на творчество едва ли не всех но-

вейших оперных композиторов. Гоголев-

ское слово отлилось здесь в музыкальную

форму с такой полнотой и естественностью,

что по временам кажется, будто поет самое

слово, что оно так и родилбеь с этой музы-

кой. Ведь недаром же в связи с этой своей

работой Мусоргский писал к Л. Шестако-

вой, что он хочет, «чтобы мои действую-

щие лица говорили на сцене, как говорят

живые люди, но притом так, чтобы харак-

тер и сила интонации действующих лиц,

поддерживаемые оркестром, составляющим

музыкальную каНву их говора, прямо до-

стигали своей цели, т. е. моя музыка

должна быть художественным воспроизве-

дением человеческой речи во всех тончай-

1  ших изгибах ее... Вот идеал, к которому я

стремлюсь».

И он поистине достиг этого идеала. И не

только в «Женитьбе». Мусоргский сам на-

поминает о произведениях, в которых этот

идеал достигнут: «СавишНа» («Светик-Са-

вишна»), «Сиротка», «ЁремушКа» («Ко-

лыбельная Еремушки» на стихи Некрасо-

ва). Но он достиг этого же идеала и в чисто

инструментальной музыке, например, в

знаменитых «Картинках с выставки». Эта

сюита для фортепиано представляет собой

единственный в своем роде и гениально

удавшийся опыт музыкальных иллюстра-

ций к картинам друга Мусоргского В. Гарт-

мана. Но «Картинки с выставки» не совсем

иллюстративны. Каждая из них представ-

ляет собой своего рода музыкальный офорт

с произведений Гартмана и каждая содер-

жит в себе живую, красочную изобрази-

тельную картинку, в которой все движется,

живет, как, например, «Балет невылупив-

шихся птенцов», или характерный «Раз-

говор двух евреев — богатого и бедного»,

пли «Тюильрп. Спор детей После игры»,

или, напротив того, поражает своей мону-

ментальной торжественностью («Богатыр-

ские ворота») или неуклюжей медлитель-

ностью (Быдло). Это не простое, очень не

простое сочинение, как и многие другие

произведения Мусоргского. Но, право же,

стоит совершить некоторые усилия, чтобы

лучше и полнее понять Мусоргского, оце-

нить его великое мастерство.

Влияние Мусоргского в мировой музы-

кальной культуре чрезвычайно велико и

возрастает год от году. Оно значительно

в творчестве современных французских,

английских, американских и итальянских,

а за последнее время и японских компози-

торов. Оп высоко почитаем в странах на-

родной демократии. Это и понятно. Вели-

кий ратоборец демократизма и народности

в музыке навсегда останется героем про-

грессивного музыкального движения во

всем мире.

В.  ГОРОДИНСКИЙ.
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