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НАПРАСНО наши музыканты

так незаслуженно мало вни-

мания уделили скульптурному пор-

трету Мусоргского работы Конен-

кова. Мне этот портрет очень нра-

. вится. Он заключает в себе новый

взгляд, новое, наше, советское по-

нимание великого Модеста — и это

особенно привлекательно и вол-

нующе. Скульптор сумел передать

впечатление не только от увиден-

ного, но и от услышанного по-но-

вому композитора.

Коненков разрушает старое, ка-

нонизированное представление о

Мусоргском и его музыке... Струя-

щаяся в камне копна непослушных

волос, обрамляющая высокий, чи-

стый лоб мудреца, насупленные

брови, широко открытые глазни-

цы... Вся поза этого Льва музыки

полна величавой суровости, мятеж-

ного пафоса, классической мону-

ментальности. Ничего от жанрово-

го мелкотемья, сердцещипательно-

сти и мелодрамы.  Коненков отме-

' тает Мусоргского, трактованного

как описателя маленьких дел ма-

леньких людей. Он снимает с Му-

соргского живописные народниче-

- ские обноски, ему нет дела до

завсегдатая «Малого Яросдавца».

Он забыл, не хочет знать коллеж-

ского асессора из Лесного департа-

мента. Коненков уводит нас все

дальше и дальше от личной быто-

вой драмы человека к трагедии

народа. И это прекрасно.

Всматриваясь   в    коненковского

• Мусоргского, я вдруг совершенно

неожиданно для себя вспомнил...

одну грампластинку: Рихтер иг-

рает «Картинки с выставки». Есть

у вас эта запись? Она захваты-

вает не только, своим техниче-

ским мастерством, но и нова-

торской, необычной трактовкой

музыки Мусоргского. Казалось бы,

нам, привыкшим за последние го-

ды к знаменитой оркестровой тран-

скрипции «Картинок с выставки»,

сделанной Равелем, фортепьянная

версия должна была бы показать-

ся бедной, бескрасочной. Ничего

подобного! Как ни привлекательна

и живописно нарядна, изумительна

по красочности равелевекая парти-

тура «Картинок»,, она даже в чем-

то блекнет, тускнеет рядом с рих-

теровским черно-белым фортепьян-

ным   оригиналом.   Не   потому ли.

что Мусоргский, избрав именно

фортепьяно, надеялся на внутрен-

нюю силу музыки, силу, вырастаю-

щую из величия чувств, а не на

фейерверк оркестра?

В оркестре «Картинки с выстав-

ки» даже больше, пожалуй, оправ-

дывают свое название, чем под ру-

ками Рихтера. Когда Рихтер игра-

ет «Быдло», «Богатого и бедного

евреев», когда слышишь, как у не-

го дерутся дети в саду Тюильри,

как тараторят лиможские рыноч-

ные торговки, картины подлин-

ной жизни, а не раскрашенные вы-

ставочные миниатюры проходят

перед нашим мысленным взором.

Почему же, однако, я вспомнил

рихтеровскую пластинку? Да пото-

му; что рихтеровский Мусоргский

поражающе близок Мусоргскому

Коненкова! Та же лапидарность

стиля, суровая терпкость, крупные

линии, трагизм, эпическая мону-

ментальность и приподнятость вы-

сокой классики. Но как ни пре-

красен такой Мусоргский, может

быть, все же это очень субъектив-

ное представление о нем/ Только

рихтеровское, только коненков-

ское? Чтобы разубедиться в этом,

нужно погрузиться на время в чте-

ние двух партитур, только что вы-

шедших у нас,' — «Бориса Годуно-

ва» и «Хованщины» в редакции

Дмитрия Шостаковича. Я не буду

здесь подробно говорить об этих

партитурах. Работа Шостаковича

над Мусоргским (кроме двух опер,

Шостакович недавно оркестровал

«Песни и пляски смерти») заслу-

живает и требует специального

разговора и детального разбора.

Скажу лишь, что работа эта не

только «личное» дело и «личное»

достижение Шостаковича, но заме-

чательный успех и — не побоюсь

сказать — историческое достиже-

ние всей советской музыкальной

культуры. А выход в свет двух

партитур — радостный и волную-

щий праздник для всех нас.

Сейчас необходимо подчеркнуть

другое. Со страниц обеих партитур

— «Бориса Годунова» (она сделана

Шостаковичем еще 25 лет назад!)

и «Хованщины» — встает все тот

же новоподлинный Мусоргский,

которого мы нашли в тонком и точ-

ном абрисе, намеченном в скульп-

туре Коненкова, и которого мы ус-

лышали в интерпретации Рихтера.

Причем здесь даже нельзя пред-

положить наличия заимствований,

взаимовлияний и т. д. Нет ника-

ких данных, что Коненков создал

своего Мусоргского именно та-

ким, скажем, наслушавшись «Го;

дунова» и «Хованщины» в ре

дакции Шостаковича, или чтс

Рихтер стал так трактовать «Кар-

тинки с выставки», увидав порт-

рет работы Коненкова. Наобо-

рот, важно другое. Каждый де-

лал «своего» Мусоргского отдель-

но, у себя, в своем искусстве,

в своем жанре. И то, что все трое

оказались на одной трассе, идущи-

ми в одном и том же направлении,

необычайно знаменательно и сви-

детельствует, что в таком Мусорг-

ском назрела необходимость. И в

коненковском опыте работы над

портретом композитора, и в игре

Рихтера, и в творческих обработ-

ках Шостаковичем наследия Му-

соргского нашли, на наш взгляд,

отражение некоторые важные и

характерные процессы, происходя-

щие ныне в нашей музыке и во-

обще в советском искусстве. Преж-

де всего в этой суровости и просто-

те, чурающейся всего, что когда-то

сам Мусоргский обозвал «галеви-

мейерберовщиной», нельзя не ощу-

тить законной и плодотворнейшей

реакции против того «стиля» пом-

пезной красивости, бездушной па-

радности и оглушающей бравуры,

который, вопреки природе всей

русской культуры, в недавние еще,

всем памятные годы насильствен-

но насаждался в нашем искусстве.

Вместе с тем в новых работах

бьется беспокойный дух новаторст-

ва, смелого поиска, та ненасытная

жажда познать и «сделать» под-

линного Мусоргского, которая зо-

вет и манит уже не одно поколе-

ние советских музыкантов...

СУСАЛЬ... Согласно словарю

Ушакова, тончайшие листи-

ки сусали служат для позолоты

(сусальное золото). Но вместе с

тем сусальный — значит также сла-

щавый, сентиментальный. Мусорг-

ский хотел показать народ «без

сусального», то есть без фальши-

вой позолоты и без слащавой сен-

тиментальности. И он показал та-

кой народ в своей музыке. С какой-

то новой, небывалой силой ныне

ощущаешь в народных сценах и

образах Мусоргского их эпическое

начало. И стихию мятежей, являю-

щую собой сущность всего искус-

ства Мусоргского.

Эпическая мощь присуща у. Му-

соргского именно народу. Она та-

ится в человеческих массах, впер-

вые, можно сказать, так вольгот-

но, «по-хозяйски» почувствовав-

ших себя в русском искусстве

XIX века и в музыкальных драмах

Мусоргского прежде, и больше все-

го. В течение десятилетий - жила

легенда о Мусоргском-народнике,

Мусоргском-жанристе. То была

именно легенда. Ибо народ Му-

соргского вовсе не народ народни-

ков, и образы народные у него не

просто жанровые зарисовки. И во-

все не случайно, что Такой замеча-

тельный музыкальный критик, как

А. Серов, услыхав «Савишну» Му-

соргского, сказал: «Это Шекспир

в музыке!». И недаром члены «Мо-

гучей кучки» называли себя «рус-

ланистами», а Мусоргский в «соав-

торы» взял себе не кого другого, как

, самого Пушкина. От интродукции

! «Руслана» и народных эпических

сцен   «Ивана   Сусанина»,   от пуш-

МУСОРГСКИИ.   Портрет   работы   С.

(мрамор),

кинской классической традиции

отталкивался Мусоргский, когда

живописал народ и народные ти-

пы. -И, конечно, от русского народ-

ного эпоса.

Эпическое связано у Мусоргско-

го с революцией. С крестьянской

революцией.

В «Борисе Годунове» народ бун-

тует против московского царя. И

хотя после всего он опять скло-

няется перед новым самозваным

претендентом на престол, ощуще-

ние великанского народа вас не

покидает. Силы народные в сцене

«Под Кромами» показаны, можно

сказать, всего на мгновение. Но

это такие могучие, стихийные си-

лы, от которых у публики дорево-

люционного партера должны были

и впрямь дрожать поджилки и

бегать мурашки по телу. «Кромы»,

однако, были поражением народа.

Но поражением поучительным, по-

ражением, за которым видна буду-

щая победа. Не может быть, чтобы

такой народ не взял свое!

Стрельцы («Хованщина») беспро-

будно пьянствуют в своей слободе.

Кончают они вообще-то дурно, и

только милость Петра I спасает их

(так в опере!) от позорной плахи.

Но опять же, какой богатырской

удалью наделяет их автор! И не

может Мусоргский скрыть, что лю-

.буется этой удалью. И с превели-

ким удовольствием наблюдает, как

сила молодецкая играет, ііо косточ-

кам переливается.

Призрак Пугачева бродит по

страницам «Хованщины», по стра-

ницам сцены «Под Кромами».

Нет у народа в операх Мусорг-

ского нужных, достойных, настоя-

щих вождей — все это «обманные»

вожди, корыстные, свои дела обде-

лывающие и смертельно боящиеся

народа — в этом, по Мусоргскому,

вся беда. А дай кромск'им бунта-

рям или стрельцам и даже на вид

смиренным тихоням — пришлым

людям (а с взяточником-подьячим

у них' расправа, небось, короткаі),

дай им всем настоящих вожаков,

они бы показали себя!
Эта живущая рядом «пугачев-

щина», проступающий второй план

произведения, образ грядущего,

которое   . исправит,     обязательно

Коненкова

исправит ошибки прош-

лого и которое принад-

лежит народу, — состав-

ляет зерно образа наро-

да, у Мусоргского. Шо- ;

стакович    дал   «прора-і

сти» этому зерну в сво- 1
их     редакциях     обеих

опер — и   это,    может

быть, самое   ценное   в

них.

Народ Мусоргского

— это не только вели-

кое художественное от-

крытие композитора,

которому суждено было

совершить истинно ре-

волюционный поворот в

русской музыке, в опер-

ном театре, в мировом

искусстве: ведь влия-

ние Мусоргского на пе-

редовую музыку Запа-

да и поныне огромно,

но, увы! — как и мно-

гое другое в биографии

Мусоргского, до сих

пор никак и никем по-

настоящему не учтено

и не исследовано...

В народе — главном

действующем лице му-

зыкальных драм Му-

соргского — нашел свое

выражение весь комп-

лекс его идей, его философия ис-

тории. Отсюда же идет и трагиче-

ская закваска его искусства (о ко-

торой писал сам композитор). Зак-

васка эта — в разладе между ду-

шевным богатством народа и ни-

щенским, убогим его реальным

существованием, между мятежной

мечтой о свободе и страшной, му-

чительной, рабской действитель-

ностью.

Кто виноват в. бедах и несчасть-

ях народных? По Мусоргскому —

не только сидящие наверху Хован-

ские, Голицыны, цари настоящие

и поддельные, самозванные, все,

кто куражится над народом, обма-

нывает и угнетает его. Нет, по

крайней мере часть вины лежит и

на самих массах, пребывающих в

невежестве и разброде, растрачи-

вающих впустую, а зачастую и се-

бе во вред свои исполинские силы.

Страстной любовью к родному

народу, искренним желанием ему

добра продиктованы эти горькие

мысли Мусоргского. Надо толь-

ко заметить,, что Мусоргский не

желал обидеть народ жалейной

слезливостью и не терпел в искус-

стве настырной назидательности,

не подбирал иллюстраций к зара-

нее заданным идеям, а выводил

эти идеи- из- самой жизни, из своей

современности.

- Художественные и общественные

идеи, таким' образом, сосущество-

вали у Мусоргского. Они были не-

расторжимы, составляя единое и

неделимое целое. Вся жизнь Му-

соргского без остатка была посвя-

щена русскому искусству. Но и

искусство его было посвящено жиз-

ни, оно возвращалось в жизнь, что-

бы воздействовать на нее, переина-

чивать, участвовать в борьбе за' на-

родное счастье.

«Всего себя подай людям ■— вот

что теперь надо в искусстве», —

писал Мусоргский Стасову. ' Эти

слова звучат как кредо великого

музыканта и как его завет гряду-

щим поколениям. И мы страстно

хотели бы, чтобы каждый совет-

ский музыкант слова эти вписал

себе, не в тетрадку — в сердце!

М.   СОКОЛЬСКИЙ.


