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САМЫЕ удивительные истории

хранят в своих стенах ста-

ринные петербургские здания.

Вот высится над Фонтанкой

мрачная под' шпилем громада

Михайловского замка. В год

окончания лицея Пушкин с той

стороны реки, из окна квартиры

братьев Тургеневых 1, всматривал-

ся в этот «пустынный памятник

тирана, ' забвенью брошенный

дворец». Так родилась ода

«Вольность» — страстные разду-

мья юного поэта о тирании и

свободе...

Истории русской культуры бы-

ло угодно, чтобы спустя полве-

ка именно в этом замке, в ту

пору уже прочно обжитом воен-

но-инженерным ведомством, на

первом этаже, в квартире, сво-

его друга начальника архива

Опочинина вновь на ту же те-

му— о царях, о власти— размыш-

лял старший помощник столо-

начальника лесного департамен-

та Модест Петрович Мусорг-

ский. Правда, времени для по-

добных размышлений было у не-

го не так-то много. Ежедневно

по 5—6 часов проводил над бу-

магами «по лесной части». Но

зато вечера просиживал над ори-

гинально переплетенным пуш-

кинским томом: в нем между

страницами «Бориса Годунова»

были вклеены чистые листы для

работы над либретто.

И вот на частые листы ложат-

ся бисерные строки, написанные

каллиграфическим почерком Му-

соргского. Одновременно со сло-

вами в его сознании рождается

музыка. Из 23 сцен пушкинской

трагедии он оставил лишь 9 и,

следуя законам музыки, вынуж-

! ден был что-то менять, переста-

влять слова и даже дописывать.

И тем не менее опера в полной
I мере соответствует духу мятеж-

ной пушкинской трагедии. Не

может облагодетельствовать на-

род тот правитель, у которого

руки в крови, кто совершил пре-

ступление. Так вслед за Пушки-

ным утверждает и Мусоргский.

Не потому ли и в наши дни мы

воспринимаем оперу не только

1 как гениальную музыку, но и как

волнующее театральное дейст-

вие, созвучное нашим мыслям и

чувствам?..

«Я разумею народ, как вели-

кую личность, одушевленную

единою идееіо»— ради этой це-

ли он мучительно раздумывал

над каждой деталью, искал са-

мые тонные слова. Скажем, у

Пушкина в песне Варлаама на-

звана лишь первая строка. Сколь-

ко сборников песен перелистал

Стасов по просьбе Мусоргского,

пока отыскался подходящий

текст. Но и в нем композитор

изменил первые пять строк и сам

написал те самые — буйные, раз-

дольные, что знает сегодня каж-

дый школьник:

Как во городе было
во Казани,

Грозный царь пировал

да веселился...

Или монолог Бориса, который

так   гениально   пел Шаляпин, —

он тоже начинается словами, ко-

торых нет у Пушкина:

Скорбит душа. Какой-то

страх невольный

Зловещим предчувствием

сковал мне сердце.

Уже давно в нашем сознании

пушкинские стихи слились не

только с мелодиями Мусоргско-

го, но и со словами, так точно

найденными композитором. Это

классика национальной культу-

ры.

— Все верно,— говорит Вале-

рий Гергиев, главный дирижер

Академического театра оперы и

балета имени С. М. Кирова, музы-

кальный руководитель фестива-

ля, посвященного 150-летию Му-

соргского, который две недели

накануне знаменательной даты

шел в городе ка Неве,— «Борис

Годунов» — классика. Вроде бы

все известно о величии Мусорг-

ского. Только как мы исполняем

великого мастера? «Борис» идет

Ео многих театрах, ко почему-то

никогда не звучал в полком объ-
еме. Никому в голову не придет,

скажем, утверждать, что есть

слабые места в ранних поэмах

Лермонтова и потому надо их

публиковать в сокращении. Но в,

отношении Мусоргского такой

произвол был почти узаконен.

Считалось, что есть длинноты в

партиях Самозванца, Марины, пи-

мена, есть вообще лишние сце-

ны. Мы к фестивалю подготови-

ли великую оперу, восстановив

весь авторский текст. Пусть

свое суждение выносит сегодня-

шний зритель и слушатель. «Бея

музыка Мусоргского» — таков

девиз фестиваля.

Действительно, какой же до-

шла до нас его музыка, если за

столетие с лишним столько пре-

пон возникало на ее пути? Ког-

да после нескольких отказов

оперного комитета дирекции им-

ператорских театров «Бориса

Годунова» все-таки поставили

в Мариинке, то, несмотря на

очевидный успех, на. десятки

вызовов автора, уже назавтра

многие критики злобствовали. •

Выражение «какофония в 5 дей-

ствиях» оказалось не самым

сильным. Впрочем, вряд ли сто-

ит удивляться этому, как и ре-

акции вице-президента Русского

музыкального общества велико- .

го князя Константина Николае-

вича: «Позор на всю Европу, а

не опера». Как мы знаем, в раз-

ные периоды нашей истории все-

гда отыскивался «наверху»*кто-

то, полагающий своей обязан-
ностью поучать деятелей куль-

туры. Обиднее другое: ряд про-

изведений Мусоргского не по-

няли и не приняли Балакирев,

Кюи. А Герман. Ларош, извест-

ный критик, буквально пресле-

довал творения Мусоргского. Но

именно он однажды, стараясь

ужалить побольнее, верно под-

метил едва ли не самое сильное

качество этой музыки, написав,

что от нее «несет ароматом пе-

тербургского лета, ароматом

Сенной и Екатерининского кана-

ла».

Точное наблюдение. Компози-

тор почти безвыездно жил в

столице, трудным каждоднев- .

ным бытом буквально выстрадал

такие циклы песен, как «Без

солнца». «Жизнь, где бы ни ска-

залась, правда, как бы ни бы-

ла солона» —это его кредо в

музыке. И она возникала в нем

в минуты боли, тревог, сомне-

ний. Когда бродил по залам

Академии художеств, где были

выставлены картины внезапно

умершего его товарища скульп-

тора Гартмана, — так появились

«Картинки с выставки». Или в

зале Министерства внутренних

дел на Фонтанке (теперь здесь

типография, где печатают ле-

нинградские газеты и наш

«Труд»), на вернисаже вернув-

шегося с театра военных дейст-

вий Верещагина. В числе дру-

гих картин, безжалостно разоб-

лачавших ужасы войны, осо-

бенно потрясал «Забытый», где

был изображен труп русского

солдата, оставленного на поле

боя. Ревнители славы армии на-

кинулись на художника, обви-

няя его в клевете. Власти заста-

вили снять три картины. В при-

ступе гнева Верещагин уничто-

жил их. А Мусоргский в знак

солидарности с художником со-

здал балладу «Забытый» («Он

смерть нашел в краю чужом»),

, которую запели по всей России.

— Все написанное    Мусоргским

известно,— продолжает рас-

сказ Валерий Гергиев,— но мі >-

гое почти никогда не исполі 1-

ется. А если и звучит, то час |о

не в том виде, как напиерл

композитор. Например,- в прс п-

лом году в Италии вычла пл с-

тинка с отлично записанной о е-

рой «Салзмбо», первым опьг ім

Мусоргского в этом жанре, [э,

он сам прекратил работу ад

этим сочинением, решиз, то

будет писать только на русс :ке

с:ожеты. Но это же Мусорга і&\

Там много отличной музь ки,

наконец, ряд тем, Которое зо-

лучили потом развитие в «Ее іи-

со» и «Хозанщине». То есть іе-
обыкновенно интересно. НІ в

России «Саламоо» целиком ни-

когда не звучала. А вот итіпь-

янцы в оркестровке Золина

Пешко записали оперу на іла-

стинке. Стыдно, конечно, сто

это произошло не в нашей с ра-

ке. Теперь мы на фестш зле

тоже исполнили эту оперу] в

концертном варианте.

Вряд ли можно согласиться с

многолетней практикой играть

Мусоргского в оркестровках

других композиторов, хотя; из-

вестны и его собственные. Так

«Ночь на Лысой горе» чаще зву-

чала в обработке Ригісксго-Кор-

сакова. Мы сыграли в одном

концерте два варианта: тради-

ционный и арторегий. Бышло

очень интересно, словно два

разных произведения. Также

дважды в разных оркестровках

прозвучали и «Картинки с выс-

тавки».

Ну и, конечно, особое место

в афише фестиваля ' заняла 'по-

ставленная у нас «Хсваищмйа».

Мусоргский не успел оркестро-

вать свое великое произведение

о русском народе. Зто отлично

с профессиональной точки зре-

ния выполнил Римский-Корса-

ков, но не сохранил гармониче-

ский строй автора и сократил

музыку минут на 40. В таком

виде и шла «Хованщина» дол-

гие годы. И только Шостг::овкч

по авторским рукописям орке-

стровал написанное Мусоргским

в полном объеме. Мы взялч эту

версию, выполненную рукой

другого великого музыканта, на-

шего современника. Опера ста-

ла заметно длиннее, сместились

привычные акценты. Уже после

нашего спектакля состоялась

премьера в Вене, где главный

дирижер Клаудио Аббадо также

взял за основу версии Шоста-

ковича. Там «Хованщина» про-

звучала как спе'ктгкль «звезд»:

Н. Гяуров, П. Бурчуладзе, В. Ат-

лантов... Настоящий музыкаль-

ный праздник, достойный памяти

• Мусоргского, человека великой

и трагической судьбы.

«Крест на себя наложил я и с

поднятой головой, бодро и весе-

ло пойду против всяких к свет-

лой, сильной праведной цели, к

настоящему искусству, любяще-

му человека, живущему его

отрадою и его горем и страдою»,

— писал Мусоргский Стасову,

еще полный сил. Но настали го-

ды, когда все острее чувство-

вал одиночество, отчуждение,

отвращение к тупой канцелярии.

И в жизни его начался надлом,

приведший к преждевременному

концу. Он еще истово писал «Хо-

ванщину», создавал другие ше-

девры. Болезнь прогрессировала.

Он потерял место в департамен-

те. А когда началось воспаление

спинного мозга, с трудом уда-

лось положить композитора в Ни-

колаевский военный госпиталь

под видом... денщика одного из

лечащих врачей. Личных вещей

у него почти не было, и супруга

Кюи прислала в госпиталь выши-

тую косоворотку и халат мужа.

Б этом зеленовато-сером хала-

те с малиновыми отворотами за

10 суток до кончины компози-

тора писал его Репин. Всмотри-

тесь: одутловатое лицо больного

человека, спутанные нечесаные

волосы и добрые, печальные,

полные тоски глаза. Так страш-

но уходил он в неполных 42 го :

да, вручив дарственную одному

из знакомых на авторские пра-

ва на сочинения,— как изданные,

так и неизданные, оценивая

эти права в две тысячи рублей

серебром.

В гень рождения композитора

ленинградцы станут свидетелями

долгожданного события: на свое,

так сказать, законное место у

бывшего здания школы гвардей-

ских подпрапорщиков вернется

бронзовый бюст Мусоргского. А

Союз композиторов и Ленинград-

ское отделение Фонда культуры

приняли решение о сооружении

в Ленинграде памятника велико-

му композитору. Уже сделаны

первые взносы — гонорары от

выступлений на концертах, за

статьи и научные работы.

Но вот еще о чем необходимо

сказать. Пока в Ленинграде, где

прошла вся творческая жизнь

Мусоргского, нет никакой экс-

позиции о. его великой деятель-

ности. Но как раз сейчас появля-

ется возможность исправить,

восполнить этот обидный про-

бел. Принято наконец решение

о выселении из Михайловского

замка различных учреждений. И

уже свои претензии на большие

экспозиционные площади предъ-

являют различные музеи, в том

числе и Русский.

Думается, что наиболее 'вер-

ный вариант использования быв-

шего замка предложен специали-

стами, которые ратуют за вос-

становление интереснейших ин-

терьеров замка и организацию

здесь музея по истории замка и

военно-исторического училища.

Логичным и закономерным будет

* создание в таком музее экспози-

ции о Мусоргском, который про-

жил здесь два очень плодотвор-

ных года, обдумывая и сочиняя

бессмертного «Бориса Годуно-

ва»...

А. ГЕРВАШ.

ЛЕНИНГРАД.


