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Сегодня исполняется 150 лет

гению русской музыки

Модесту Петровичу

Мусоргскому.

Художественное изображение одной красоты, в материальном

ее значении, — грубое ребячество, детский возраст искусства.

Тончайшие черты природы человека и человеческих масс,

назойливое ковырянье в этих малоизведанных странах и

завоевание их — вот настоящее призвание художника. «К новым

берегам»! бесстрашно сквозь бурю, мели и подводные камни,

«к новым берегам»! Человек — животное общественное и

не может быть иным; в человеческих массах, как в отдельном

человеке, всегда есть тончайшие черты, ускользающие от хватки,

черты, никем не тронутые; подмечать и изучать их в чтении,

в наблюдении, по догадкам, всем нутром изучать и кормить

ими человечество, как здоровым блюдом, которого еще

не пробовали.

(Из письма Мусоргского В. В. Стасову. IS октября 1S72 г.)

Х УДОЖЕСТВЕННЫЙ гений отличается от

таланта тем, что он не только восхищает

ум и сердце, но учит нас жить и творить на

примерах образного иносказания. Даже сами

противоречия жизненных привязанностей, це-

лей и деяний — урок духа, адресованный име-

ющим сердечные резонаторы. Таков А. С.^Пуш-
кин, таков и М. П. Мусоргский.                       N.

Год Мусоргского — год «живых мыслей^,
«живых бесед с людьми», год познания самих

себя и, очень возможно, профессионального пе-

ревооружения деятелей оперного искусства.

Впрочем, лучше нас скажет сам Модест Петро-

вич Мусоргский.

«Не музыки нам надо, не слов, не палитры и

не резца — нет, черт бы вас побрал, лгунов,

притворщиков е tutti quanti * — мысли живые

подайте, живую беседу с людьми ведите, какой

бы сюжет вы ни избрали для беседы с намиі».

Это письмо В. В. Стасову от 25 ноября 1875

года. Его можно бы и дальше цитировать, да...

не для газеты это. Пусть каждый, кто считает

себя «знатоком» и «любителем» оперы, проч-

тет его себе в тиши, обязательно с убеждением,

что эти слова — слова гения. Полезно!

В Год Мусоргского самое время нам, труже-

никам музыкального театра, нелицеприятно

взглянуть на себя, по чести и справедливости

оценить свой профессиональный дух, признать-

ся, что раньше называлось исповедью, во всем

добром, принципиальном и в том ничтожном,

что приходится свершать нам от безволия или

недостойных интересов. Время протирает нам

глаза, мы точнее видим контуры правды жизни,

правды творчества, природы нашего искусства.

Каждыіі может понимать спектакль в меру

своих способностей, возможностей, в сфере сво-

их интересов. Конечно, каждый спектакль дол-

жен быть интересен для всех, увлекать, зара-

жать, приносить людям эстетическое удоволь-

ствие. Но мы должны мечтать о тех, воспиты-

вать тех, кто способен поднять красиво распи-

санную завесу и увидеть под нею то, чего про-

сит душа. А каждая просит своего. Искусство

дает каждому по его вере, по его заслугам. Ге-

ний возбуждает воображение, не навязывая

своей точки зрения. Воображение же у всех

разное, воспитано оно разумом и духом време-

ни, зависит от них.

Многому нас учит Мусоргский. Учит тому,

чему его научить никто не мог. Он избегает на-

вязчивых нравоучений и дает нам пищу для

самостоятельного познания, еще лучше сказать,

ощущения идеи.

Как часто и с какой легкостью произносим

мы слово «народ». А что это? Кто он? Где?

Осязаем ли? Конкретен, объясним, предсказу-

ем ли? По наивности, а может быть, по мелко-

те ответственности перед неохватным понятием

мы готовы видеть (должны были видеть, обяза-

ны!) в сцене под Кромами — народ. А там

лишь... бродяги! «Бродяги» — так называл эту

сцену автор.

Еще в начале века нашлись всегда влюблен-

ные в свое мнение «музикусы», которые обви-

няли мудрого С. И. Мамонтова в том, что он

вывел на сцену вместо народа бродяг. Но по-

думайте, можно ли на театральную сцену, лю-

бую, где угодно, вывести Народ — явление не-

зримое, явление сверхобобщенных идеалов,

почти непознаваемое, часто загадочное! Образ

народа складывается из многомиллионных

черт, вечно подвижных, негаданно-нежданно

меняющих затишье на бурю, нежность души на

ожесточение. Что тревожнее, что более пуга-

ет — «расходилась разгулялась удаль моло-

децкая» или «народ безмолвствует»? Ни Пуш-

кин, ни Мусоргский не принижали идею народа

до возможности ее так прямо, примитивно по-

казать на сцене.

Кто народ в «Борисе Годунове»? Те. кто из

"  II всех прочих (итал.).

■
девается над боярином? Этого Мусоргский не

допускал. Те, кто пошел за Варлаамом и Ми-

саилом — гнуснейшими подонками Руси? Или

пугливо поющие славу интервентам? Может

быть, громко, по заведенному правилу славя-

щие только что повенчанного на царство Году-

нова? Пли нищие, требующие от него хлеба?

Или безразличные к судьбам Родины «босяки»

(«велят завыть, завоем п в Кремле»)? И то, п

другое, и третье! Прибавьте к этому страдания

несчастного отца-царя, чистые надежды Щел-

калова, прозрачно-ангельские призывы «божь-

их людей» — калик, причитания бедной Ксе-

ньи, стоны Юродивого... Словом, «великая лич-

ность, одушевленная единою идеен», — многоли-

кая, противоречивая, диалектическая общность.

Она появляется как результат соединения раз-

нообразных частей в воображении, сумма про-

тивоположностей.

Борис ПОКРОВСКИЙ:

Что же, тем снижаем значение знаменитой

сцены? Сцены, которую принято у нас называть

«народной» , а за рубежом и того пуще — «ре-

волюционной»? Нет, просто смысл сцены в дру-

гом. Вдумайтесь в его историческую и нравст-

венную; глубину: сцена под Кромами — зарож-

дение ^смутного времени» в бродягах! Так оп-

ределил «зерно» сцены М. Мусоргский в пись-

ме к В. В. Стасову от 6 сентября 1873 года.

Вот наука нам!

У нас принято снисходительно относиться к

творчеству Мусоргского. Многое нам кажется

недовершенным, неоконченным, неорганизован-

ным и даже... «дилетантским». Нет, конечно,

говорим мы, это — гений, но... Чешутся руки

помогать гению переинструментовывать, допи-

сывать 'внизоды, переставлять акты, кое-где

сокращать, «организовывать» партитуру.

А между тем едва ли кто другой мог так точно

и окончательно фиксировать характер человека

в звуках;. Подколесин первого акта «Женить-

бы» ясен совершенно до конца. Не важно, вы-

прыгнеяли он в дальнейшем из окошка или

будет зшть с женой Агафьей Тихоновной — он

все равф Подколесин и никто другой.

Всегж казавшийся противоречивым образ

Шеклавитого ясен своей непредвиденностью,

такова Sf; у него «сверхзадача»!

А чт-Яне окончено в «Сорочинской ярмар-

ке»? Есті главное: жаркое лето, любовь, ярма-

рочная разноголосица жизни! Нет конца у «Хо-

ванщинА? Да разве важно, как будут гореть

Марфа й Досифей? Значительно лишь то, что

самосожжение есть акт торжества любви и ве-

ры, пафос духа. «Труба предвечного!»

Ужасно, как нам хочется подсобить Мусорг-

скому, пюдстричь его «под одну гребенку» с

другиМиЯИщем финал второго акта «Хован-

щины», а того и знать не хотим, что этого фи-

нала — Іотыгрыша» — здесь быть не должно.

Певцщв операх Мусоргского все еще огра-

ничивали себя заботой «звуковедення»   (не пн-

Александр
ВЕДЕРНИКОВ:
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ДУШИ

Мусоргский — удивительная,

загадочная фигура в русской
культуре. Новатор, открыва-

тель новых, неизведанных пу-

тей в искусстве. В его творче-

стве нашло отражение все

многообразие русской жизни,

в нем раскрыты такие глуби-
ны человеческой души, кото-

рые доселе казались не под-

властными музыке. Один из

образованнейших людей сво-

его поколения, личность во

всем неординарная, он пере-

жил трагедию непонимания.

Даже ближайшие его друзья —

Римский-Корсаков, компози-

торы-кучкисты — не могли впол-

не оценить гениальность его

исканий, поразительность на-

ходок, перспектив указанного

им пути.

Судьба наследия Мусоргско-
го сложилась драматично. t^b\,
считающие себя наследниками

его художественных, человече-

ских идей, и по сей день оста-

емся в долгу перед гением,

перед нашим  народом.

Мусоргский обращался не к

узкому кругу ценителей, лю-

бителей изящного. Он обра-
щался к народу. Соборность —

прекрасное русское слово, ны-

не забытое, — определяет мас-

штаб его обращения к народу,

его слова о народе. Мусорг-
ский отнюдь не идеализировал

народ, «разумея народ как ве-

ликую личность». Он показал

и его высокие начала, но и его

недостатки. Его святость и его

грехи. Его устремления и их

неоднозначность. И в этом —

великая правда жизни, гени-

альность художнического про-

видения,

Если говорить о главном в

творчестве Мусоргского, то

для меня главное определяет-

ся тем, что он страстно отстаи-

вал в своем творчестве непре-

ходящие нравственные ценно-

сти: не убий, возлюби ближ-
него  своего,  как  самого  себя.

Отпрыск княжеского рода,

Рюрикович, он сострадал про-

стому народу, крестьянину,

жизнь которого нашла вопло-

щение в его вокальных произ-

ведениях. Они удивительно со-

временны и, я бы даже ска-

зал, злободневны по сей день.

Разве не угнетено нынешнее

наше крестьянство «крепостни.

ками»-бюрократами? Разве не

вызывают сострадание судь-

бы крестьянских детей в выми-

рающих деревнях?..
Мусоргского нельзя просто

петь, не поставив перед собой
тех нравственных вопросов,

которые ставят герои его

опер — Пиме,н, Досифей, Мар-
фа, Борис, Самозванец, Хо-
ванский... Нельзя постичь Му-
соргского, ставить его, не про-

пустив через себя всю горечь

и трагизм сомнений художни-

ка, борений, самобичевания
совести, не сгорая на костре

веры.

Опера М. Мусоргского

«Хованщина»

в рисунках П. Скотаря

ф Артур Эйзен —

исполнитель партии

Хованского

ф Ирина Архипова —

Марфа

ф) Евгений Нестеренко

в роли Досифея

/

тонации — звуковедення!). Как у какого-ни-

будь Беллини, звук поедает слово. У певца, ис-

полняющего Мусоргского, нет и малой доли

стремления «к обоготворению человеческого

дара слова»... (Письмо к В. В. Никольскому от

1(і августа 1868 года). Как будто и не было на

земле великого посланца гения музыкальной

драмы       Федора Шаляпина. Горе!

Если бы от юбилейных признаний Мусорг-

скому оперным режиссерам (от них одних зави-

сит!) удалось сохранить в своих принципах

хоть малую долю натуры оперной, очистить ее

от обывательской скверны «меломанов», «му-

зикусов», «парфюмеров вокала», мы смогли бы

себе простить многие заблуждения и грехи.

Ведь звучат же и у пас живые струны правды

«Мусорянина».

М. П. Мусоргский помогает нам освободить-

ся от пут, к которым привыкли и те, кто- запу-

тан, и те, кто запутывал. С нашей отечествен-

ной культурой произошло то, что и с землей.

Сначала дали землю крестьянам (мудрый за-

кон!), потом колхозами тридцатых годов отня-

ли ее обратно; у крестьян отняли земли, у

земли — крестьян. В искусстве данная ранее

свобода творчества была заменена «резолю-

циями», «решениями», «мнениями». Само по-

нятие свободы в творчестве стало подозри-

тельным, почти преступным. .

Мусоргский всегда провозглашался «вели-

ким», но и его «величество» было сковано вку-

сами безвкусных, «знаниями» невежд, в уп-

ряжку которых впряглись и мы. Наивно вооб-

ражать, что ныне освободились мы от вожжей,

мы к ним привыкли. Признанное невежество

и по сей час ведет отсчет оперного образа от

музыки, ему (нашему невежеству) и сейчас не-

уютно и боязно понять, что все идет от слова

и действия. Театр всему голова! Нам боязно

потерять широкую спину музыки, за которую

так удобно прятаться, на иждивении которой

столь спокойно живется. В статье о Мусорг-

ском еще в 1881 году Ц. Кюп писал: «Только

то, что происходит на сцене, должно руково-

дить музыкантом». Еще проще высказывал

эту точку зрения сам Мусоргский: «Недостат-

ки... легко исправимы на репетициях, где

окончательно шлифуется всякое драматиче-

ское произведение — будь оно .музыкальное

или литературное». (Из письма П. С. Федоро-

ву 5 мая 1875 года).

«К новым берегам» зовет нас творчество

Мусоргского. Красивый лозунг! Спутанные по

рукам и по ногам привычками оглядываться

назад, ожидая «руководящего» окрика, узако-

ненного некультурьем, мы оправдываем свое

бессилие в признании этих берегов и неспособ-

ность к ним плыть чьей-то виной. Но окрика

нет, настала пора равнодушия к нам и нашей

требовательности... к другим.

Трудно разрубить цепь, связывающую нас с

непросвещенностью судей. Неужели еще не на-

стала та «сила необходимости», на которую

уповал великий художник? Нам эта сила долж-

на принести решительное утверждение Театра

в опере, зримого, «сверхчувст^нного» воспри-

ятия человеческого поступка в конкретности

обстоятельств.

Руководить искусством может «едина разве

совесть». Чья? Наша, если она питается муд-

ростью Мусоргского. И уж тут мы должны

брать ответственность на' себя или отступить-

ся. Опера есть театр совести, мудрости, души

человеческой. Этому служит музыка. Тут нет

границ для форм, приемов, сюжетов, манер и

стилей, «...границы искусства в религии ху-

дожника равняются застою». Это написано

13 июля 1872 года В. В. Стасову. Понят-

но? Мусоргский — школа современного' опер-

ного театра, изложенная для нашей практики

в творчестве Шаляпина. Мало ею восхищаться,

пора ее осваивать.

Эри КЛАС:

ОТКРЫТИЕ
Прелесть Мусоргского

заключается для меня в

том, что, образно выра-

жаясь, музыка ето напо-

минает древний надеж-

ный бревенчатый дом

рядом с декорирован-

ными искусственными

материалами, блочными
коробками. Первоначаль-
ная концепция Мусорг-
ского концентрируется

именно вокруг Бориса,
его внутренней борьбы
или, как считают другие,

вокруг Бориса и Пимена,
бренности власти и веч-

ности  духа.

Мне думается, что ду-

ховная суть начального

варианта во многом от-

крывается в боли за

Россию. Оперы Мусорг-
ского — нечто совсем

иное, чем эффектные
спектакли на историче-

ские темы в сопровож-

дении музыки.

Нынешняя работа над

«Борисом Годуновым»
открыла нам глаза на

Мусоргского, На сцене

ГАТ «Эстония» появилась

и  «Хованщина».
Думаю, что постанов-

ки произведений Му-
соргского          расширили

границы нашей музы-

кальной традиции, а так-

же и углубили ее благо-
даря тому, что в процес-

се работы возник кон-

такт эстонских музыкан-

тов с истинными масте-

рами своего дела. Ведь
идеей поставить перво-

начальный вариант «Бо-
риса Годунова» сразу

заинтересовался Евгений
Нестеренко,           который

раньше исполнял другие

варианты оперы. А «Хо-
ванщину» ставил Борис
Покровский — великий

знаток не только Му-
соргского, но и русской
музыки  вообще.

Эти постановки дейст-
вительно были открыти-

ем. Но открывание ге-

ниальности никогда не

может закончиться?.. Это
доказывает асе развитие

мировой культуры, Ведь
Мусоргский оказывал

большое влияние на раз-

витие и таких компози-

торов, как Дебюсси, Ра-
вель, Сен-Сане. Имею
в виду не «заученную

культурность», но истин-

ную неповторимую нату-

ру творца. Мусоргский
останется в истории куль-

туры именно благодаря
своей феноменальной
природной^ неподдель-

ности.

ш

КРУГОМ НЕ ПРАВ?
В середине двадцатых годов

среди музыкантов Большого теат-

ра ходил рассказ-легенда о том,

что знаменитый дирижер В. Сук
как-то сказал М. Ипполитову-Ива-
нову: «Может быть, Мусоргский,
как Козьма Прутков, тоже выду-

ман другими? Я его в подлинном

виде не знаю». Конечно, это бы-
ла шутка, но в каждой шутке

есть     доля    истины.

Если вспомнить имена тех, кто

дописывал, дооркестровывал, ре-

дактировал, заново оркестровал

произведения Мусоргского, то по-

лучится огромный список. Здесь и

Лядов, и Кюи, и Каратыгин, и

Ламм, и Шебалин, и Ипполитов-
Иванов. И, наконец, такие име-

на, как Римский-Корсаков и

Шостакович. Не случайно, что

и мировое признание Мусорг-
ский получает именно в «чу-

жом» обличье: дягилевские се-

зоны в Париже открыли миру

«Бориса Годунова», но в редак-

ции и оркестровке Римского-Кор-
сакова. Подлинный же Мусорг-
ский оставался неизвестен. Даже
найденная позже картина «Васи-
лия Блаженного» включалась в

постановки в оркестровке Иппо-
литова-Иванова. Да и «Хованщи-
на» исполнялась не «по Мусорг-
скому», будучи сокращенной, до-

редактированной и оркестрован-

ной   Римским-Корсаковым.
Шли годы. Популярность и из-

вестность Мусоргского росли, но

по-прежнему в чужих редакциях.

Перелом, казалось бы, наступил,

когда праздновали столетие со

дня рождения автора. Музыковед
Ламм обратился к рукописям са-

мого композитора, и тогда музы-

кальный мир узнал, что автор-

ский материал во многом отли-

чен от столь хорошо знакомого

«Бориса», что в «Хованщине»
есть целый ряд сцен, изъятых при

оркестровке    редактором. Кроме

этого, была открыта новая, неиз-

вестная до сих пор редакция

«Бориса», состоящая всего из се-

ми картин, по своим качествам

нисколько не уступающая извест-

ной, но имеющая другое драма-

тургическое   решение.

Казалось бы, театры должны

были наброситься на этот новый
материал, еще бы — неизвест-

ный и подлинный Мусоргский!
Увы... авторские редакции этой
оперы до сих пор лишь случай-

ные приятные исключения на

сценах нашей страны. Дело ус-

ложнилось с появлением новых

оркестровых редакций, сделан-

ных Шостаковичем. Магия имени

великого композитора совре-

менности привлекла внимание

театров, «Борис Годунов» и «Хо-
ванщина» зазвучали «по Шостако-
вичу». Автор же по-прежнему

пребывал в неизвестности.

Когда-то Пушкин с горечью за-

метил, что мы ленивы и нелюбо-
пытны. Справедливость этой мыс-

ли, к сожалению, подтвержда-

ется и нашим отношением к твор-

ческому наследию Мусоргского.
Чем же еще можно объяснить,
что открытая в конце двадцатых

годов неизвестная первая редак-

ция «Бориса» зазвучала с теат-

ральных подмостков лишь спустя

более полувека, что самая пол-

ная авторская партитура обеих
редакций вышла в, Лондоне, а не

у нас и редактировал ее англий-
ский дирижер и музыковед

Ллойд-Джонс, а не кто-либо из

соотечественников великого Му-
соргского?! (В Год Мусоргского
она наконец-то прозвучит в Теат-
ре имени К. С. Станиславского и

Вл. И Немировича-Данченко). А
разве не стыдно, что своеобраз-
ный фестиваль «Борисов» был
проведен в Париже, и французы,

а не мы знакомились с разными

редакциями этой оперы. А  вели-

кая итальянская певица Мирелла

Френи на вопрос, какую бы
единственную оперу она взяла

с собой на необитаемый ост-

ров, ответила: «Бориса Годуно-
ва». Неужели же творческое на-

следие русского гения менее до-

рого его соотечественникам?
Лишь к стопятидесятилетнему

юбилею у нас решили издать на-

конец полное собрание сочине-

ний Мусоргского. На сколько net
растянется эта работа? Неужелр
мы должны утешаться тем, что

наши потомки в третьем тысяче-

летии будут иметь возможность

познакомиться с «полным акаде-

мическим»   Мусоргским?
А если посмотреть на афиши

наших оперных театров? Часто ли

мы найдем там оперы Мусорг-
ского? И уж если идет, то «Борис
Годунов». «Хованщина» появляет-

ся гораздо реже. Говорить о та-

ких операх, как «Сорочинская
ярмарка» и «Женитьба», просто

не приходится. И это при остром

дефиците комических опер в ре-

пертуаре наших театров. Впро-
чем, что говорить о периферии,

если в нашем главном теат-

ре          страны — Большом — вооб-
ще забыли о юбилее (тогда как

ЮНЕСКО объявило нынешний
год Годом Мусоргского!). В этом

сезоне театр ставит Римского-
Корсакова, Верди, Глинку... но не

Мусоргского. Конечно, можно

приветствовать то, что в работах
над «Иваном Сусаниным» театр

собирается, наконец, вернуться к

подлиннику. Однако поражает

удивительное равнодушие к под-

линному            Мусоргскому — ведь

«Борис» и «Хованщина» идут в

ГАБТе в редакции Римского-Кор-
сакова. Причем возраст этих по-

становок более чем почтенный —

почти сорок леті И за все это

время коллектив не нашел воз-

можности,   сил,     а   скорее   всего

просто желания обратиться к ав-

торским партитурам «Бориса»
или же восстановить в полном

объеме  «Хованщину»,
К сожалению, даже среди не-

многочисленных спектаклей «Бо-
риса», поставленных по партиту-

ре самого Мусоргского, мы поч-

ти не найдем истинно авторских,

ибо каждый театр, обращаясь к

гениальному наследию, почему-

то считает необходимым создать

«свой» вариант. Здесь не только

произвольные купюры, но и воль-

ная компоновка картин из обеих
авторских редакций, Постанов-
щики словно отказывают компо-

зитору в понимании им концеп-

ционной завершенности и полной
драматургической самостоятель-

ности каждой из редакций. По-
этому в театрах зачастую слы-

шишь не задуманное композито-

ром, а лишь «свободные вариа-

ции» постановщиков на тему...

Посмотрев такой спектакль, зри-

тель вправе спросить: «А не вы-

думан   ли   Мусоргский?»
Трагический парадокс судьбы:

не только творчества композито-

ра мы не знаем до сих пор в под-

линнике, но даже фамилию про-

износим неверно. Доподлинно из-

вестно от людей, хорошо знав-

ших учеников Могучей кучки, что

фамилия композитора Мусорг-
ский, а не Мусоргский (они ведь

получили это произношение, что

называется,   из  первых  рук).
Вероятно, настало наконец вре-

мя не только вернуть националь-

ному гению правильное произно-

шение его фамилии, но и восста-

новить в правах подлинное звуча-

ние музыки Мусоргского, и не

только оперной. Недаром же сам

автор, не признанный критикой и

не находивший поддержки в сво-

их творческих исканиях под конец

своей жизни даже среди членов

Могучей кучки, тем не менее ут-

верждал: «Не может быть, чтобы
я был кругом не прав в моих

стремлениях, не может быть».

Наталья АКУЛОВА.

Евгений ЛЫСИК:.

ТО, что

ИСТИННО,—

ВСЕГДА

СОВРЕМЕННО
Мусоргский — явление уни-

кальное, не до конца еще по-

нятое и оцененное. Оперное
искусство достаточно условно,

в нем сложились свои стойкие
традиции, свои штампы. Му-
соргский же свободен от всего

этого. Меня как художника

спектаклей меньше всего ин-

тересовали чисто профессио-
нальные художнические про-

блемы, а захватывала глубина
проникновения в суть явлений,
правда жизни, воплощенная в

музыке, то, как гениальный
композитор постиг и отразил

сущность своей эпохи, опира-

ясь на другой исторический
материал.

Явлением, необычным для

своего времени, были взгляды

Мусоргского на отечественную

историю, близкие, как мне ка-

жется, воззрениям Ключевско-
го, — оценка ее прежде всего с

нравственно-этических пози-

ций. Своеобразие Мусоргско-
го в бесконечном сострадании

ко всем абсолютно своим пер-

сонажам, даже к тем, которые

на первый взгляд кажутся не-

гативными.

Если бы мне пришлось вновь

ставить «Бориса» и «Хованщи-
ну», вероятно, немало в реше-

нии подверглось бы изменени-

ям. Ведь за полтора десятка

лет так много изменилось и во

мне самом, и вокруг нас. Но в

одном я всегда твердо убеж-
ден: в отношении к Мусорг-
скому любые котурны, стили-

зация, малейшая фальшь
особенно  недопустимы.

Лишенным смысла я считаю

и часто дискутируемый вопрос

современности в искусстве.

Все то, что истинно, глубоко и

талантливо, что трогает зрите-

ля и слушателя, — то современ-

но. А каких-то непременных

атрибутов этой современности,

ее внешних признаков, «обо-
лочки» нет и не может быть.
И дискуссии, ведущиеся вок-

руг оперы, должны быть на-

правлены совершенно в иное

русло. Достаточен ли наш ду-

ховный багаж, позволяет ли он

материализовать на сцене то,

что заложено в сочинении? Я
уверен, что оперы Мусоргско-
го нормального человека не

могут оставить равнодушным,

так сильны и искренни чувства,

заключенные в них, так велика

сила гения. Если же аудитория

не отзывается на эту музыку,

значит, что-то неладно в нашем

мире. Значит, у людей исчезло

чувство сострадания, соприча-

стности чужой боли, и тогда

дискуссии теряют смысл.

Торопец: старое

исчезало незаметно
150-летие со дня рождения композитора отме-

чается и на псковской земле. Часто, упоминаются

деревни Наумово и Карево, поселок Кунья, горо-
да Великие Луки и Пенов... А ведь границы псков-
ской земли полтора века назад весьма отличались
от нынешних. И одним из самых крупных уездов

губернии был Торопецкий. Около 20 лет назад и

Ленинграде вышел сборник И. Земцоаского «Торо-
пецкие песни. Песни родины Мусоргского». От-
крывалась книга простыми и понятными словами:
«Торопецкая земля дала миру гения русской му-
зыки М. П. Мусоргского». А теперь Торопец за-

быт, город оказался на обочине праздновании
юбилея  Мусоргского.

Невелика беда, если бы чисто административно-
географически Торопец «пристегивался» к славе

композитора. Но связь непосредственная: история,
быт города оказали влияние на жизнь, на творче-
скую манеру мастера.

Помню посещения краеведческого музея в дет-

стве. Гордостью музея были фортепиано, на кото-
ром играл композитор, портрет его. Юный Модест
часто бывал в Торопце. Можно попытаться найти
здесь дом, в котором останавливались и жили Му-
соргские. У меня есть один на примете, и весь-

ма недурен, если мои предположения подтвердят-
ся. Думаю, с небольшими затратами можно нл

двухстах метрах центральной улицы воссоздать
XIX  век.

Больно за родной город. Убогий, неустроенный
Да, на первый взгляд, ничего не разрушили в цен

тре, не тронули. Каждый дом был когда-то индиви
дуальным по исполнению, отличался фигурно вы

ложенными карнизами из кирпича, резьбой по де-
реву, металлу, украшался балконами и балиончи
нами, крылечки и навесы над ними, спуски в под
валы торговых домов, ставни и жалюзи на окнах
Аккуратная кладка из красного кирпича, мастер,
ски выложенные арки, проемы дверей, окон. Все
детали, отличия убрали, подравняли, заляпали из
весткой,  штукатуркой,..

Старое исчезало незаметно, по мелочам. Что-то в

последние годы делается. Отремонтировали не-
сколько церквей, но большинство их принадле-

жит облпотребсоюзу. Думаю, восстановить все по-
прежнему — задача нереальная. А вот придать
части центра старый вид, найти дом, в котором
жили  Мусоргские, реставрировать его — по силам,

Анатолий ХИЙР.

Быть может, Мусорянин окажется

верным тому, о чем говорил всегда;

новый, неизведанный путь,

и остановиться перед ним? Не правда.

Дерзай!

Всегда всею душою Ваш, Мусорянин

(Из письма В. В. Стасову, август fRftO г.)


