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М УСОРГСКИЙ был художником

в высшей степени националь-

ным, в полном смысле слова

певцом России. Ее судьбами,
ее болью и радостями напол-

.-........нены творчество композитора-,
вся его жизнь и все его художественное
воображение,

Мусоргский не принадлежал к числу тех

композиторов-профессионалов, которые

одинаково успешно работают во всех жан-

рах музыкального творчества. Он не пи-

сал сонат, симфоний или квартетов, мало

писал инструментальных сочинений. Музы-
ка была для него не просто профессией,
а жизненным предназначением. Посредст-
вом музыки он поведал нам свой взгляд

на судьбу народа нашего, свой взгляд на

природу человека...

В операх, в песнях и романсах Мусорг-
ский создал множество самых разнооб-
разных типов, образов, взятых из русской
действительности, начиная от царя, вель-

мож, бояр и кончая юродивыми, беглыми
монахами, бабами, мужиками, стрельца-

ми, семинаристами, подьячими, Кого толь-

ко тут неті Но дело не в одном разно-

образии и характерности. Мусоргский, как

никто другой из композиторов, обладал
даром проникать в глубины человеческой
души.

Его исторические типы поразительно

достоверны. Вспомните, например, Бориса
Годунова, мучимого совестью, летописца

Пимена, коварного интригана Шуйского
или такие образы из оперы «Хованщина»,
как «дурак и таратуй» князь Хованский,
как Мусоргский называл его. Или изуми-

тельный образ Марфы, Или совершенно

противоположный тип: Марина Мнишек
из  «Бориса Годунова», женщина, движи-

ш
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чого искусства, своих художественных

ценностей воспринималась им как траге-

дия, как опасность самому существованию

нации. Вот что писал он М. А. Балакире-
ву по этому поводу в 1867 г.: «Народ или

общество, не чующее тех звуков, которые,

как воспоминание о родной матери, о бли-
жайшем друге, должны заставить дрожать

все живые струны человека, пробудить его

от тяжелого сна, сознать свою особен-
ность и гнет, лежащий на нем и постепен-

но убивающий эту особенность, — такое

общество, такой народ — мертвец, а от-

борные люди этого народа — доктора, за-

ставляющие посредством насильственного

электрогальванического тока дрыгать чле-

ны этого мертвеца — народа, пока он не

перешел в химическое разложение трупа».

В 1874 году «Борис Годунов» был пред-

ставлен на сцене Мариинского театра в

Петербурге. Премьера его прошла с ис-

ключительным успехом, Присутствовавший
в зале известный историк Костомаров го-

ворил, например, что это не опера, а

страницы истории. Настолько все было
подлинно, настолько правдиво и художе-

ственно, но одновременно, конечно, опера

возбудила и очень большие споры — так

она была нова, так неожиданна.

Мусоргский был человеком времени об-
щественного подьема. Он носил в себе
колоссальный бунтарский дух. И не толь-
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мая безграничным честолюбием; или раз-

битная, видавшая виды шинкарка. Беско-
нечное разнообразие характеров, образов,
поразительных в своей правдивости.

Лев Толстой однажды сказал, что герой
его повести — правда. Это же мог с пол-

ным основанием повторить и Мусоргский.

Музыкальная речь Мусоргского отли-

чается необыкновенным своеобразием и

самобытностью. Мелодии его пластичны,

а подчас и острохарактерны, развиваются

они свободно, непринужденно и естест-

венно. Его гармонический язык до сих пор

поражает своей свежестью, непохожестью

ни на чей другой. Внутренний компози-

торский слух его исключителен по тонко-

сти.

Мусоргский услышал такие созвучия, ка-

ких до него в музыке не встречалось. И
это не сознательно сконструированная

«новизна», а естественный гармонический
комплекс, неразрывно связанный с движе-

нием столь же естественной распевной ме-

лодии и своим напряжением оттеняющий
ее изгибы.

Великий композитор родился в 1839 го-

ду, а умер в 1881-м. 1881-й — памятный
год в истории России, Это год смерти

Мусоргского, смерти Достоевского, убий-
ства царя террористами-народовольцами
— события огромного значения, знамено-

вавшие собой конец целой эпохи. Таким
образом, сознательная жизнь Мусоргско-
го, вся его творческая биография падает

на 60—70-е годы прошлого столетия —

время совершенно небывалого подьема

духовных сил русского общества. Это бы-
ли годы отмены крепостного права, созда-

ния в России гласного суда и многих дру-

гих памятных событий общественной жиз-

ни. Наконец это было время пробуждения
пристального внимания к простому наро-

ду, судьба которого глубоко волновала
тогдашнее образованное общество. Для
многих людей народ стал своеобразной
верой, а в художественной среде пробу-
дилось стремление к созданию националь-

ного по духу и по стилю искусства.

В истории народа редко выпадают такие

•похи, когда бы рядом творили десятки

гениальных людей.
Именно тогда в Петербурге образова-

лась группа молодых композиторов, стар-

шим из них был Милий Алексеевич Бала-
кирев, которого еще сам Глинка благосло-
вил на музыкальное поприще.

Это и была знаменитая «Могучая куч-
ка», или «Новая русская музыкальная шко-

ла», как ее тогда называли. Музыканты
эти задались целью создания русской му-

зыки, опирающейся на глубокие нацио-

нальные традиции. Они проявили самое

пристальное внимание к народной песне,
к старинной культовой музыке.

Композитор был убежденным народни-

ком в своем творчестве. Он видел народ

и чувствовал его душу, как никто другой.
Свою оперу «Борис Годунов» композитор

посвятил «Могучей кучке»: «Я разумею
народ как великую личность, одушевлен-
ную единою идеею. Это моя задача. Я
попытался разрешить ее в опере. Вам, что
добрым советом и сочувственным делом

дали мне возможность поверить себя на
сцене, посвящаю мой труд».

Мусоргский страстно защищал самобыт-
ность и неповторимость нашей националь-
ной культуры. Утрата народом своего род-

ко в творчестве своем. Он предчувствовал

многие события будущего, те огромные

социальные потрясения, которые ждут

Россию. Без предчувствия таких потрясе-

ний невозможно было бы написать заклю-

чительную сцену «Бориса Годунова» —
«Сцену под Кромами».

Мусоргский — фигура исключительно
сложная, В нем очень много начал. Он
первым среди музыкантов обратил внима-

ние на непостижимую сложность челове-

ческой природы, человеческой психики,

подобно тому как в литературе это сде-

лал его современник Достоевский. В нем

были уже ростки того искусства, которое

впоследствии стало искусством декаданса:

трагические страницы вокального цикла

«Без солнца», последние романсы — сви-

детельство его глубочайшего душевного

трагизма, полного одиночества.

Повторяю: это был человек исключи-

тельно сложный и душевно богатый.
Величие композитора, величие художни-

ка — это в конце концов не только вирту-

озное владение всеми средствами своего

искусства. Величие художника — прежде

всего величие его души. И в этом смысле

Мусоргский с полным правом может быть
назван истинно великим художником, ибо
он вместил в своей душе бездну человече-

ских душ.

Как художник Мусоргский был челове-

ком, который осознанно и ясно представ-

лял себе, чего он хочет. Его творчество —

не импульсивное сочинительство, хотя пи-

сал он по вдохновению. Это был колос-

сальный новатор, значительно опередив-

ший свою эпоху.

Он обладал редким чувством слова и

его выразительных возможностей, несом-

ненно, богатым литературным дарованием.

Достаточно сказать, что либретто оперы

«Хованщина» написано им самим по ис-

торическим материалам. Переписка Му-
соргского — поразительные человеческие

документы, представляющие громадную

ценность. По высказанным в них мыслям

и по совершенно неподражаемому языку,

которым они написаны, я мог бы срав-

нить их с письмами великого художника

Ван Гога. В письмах Мусоргского, если их

прочесть внимательно, видна вся его

жизнь и судьба. Он был человек очень

одинокий и поэтому в письмах во многом

исповедовался, делился не только своими
конкретными художественными замыслами,

но и мыслями об искусстве. «Не музыки

нам надо, не слов, не палитры и не резца—

нет... мысли живые подайте, живую бесе-
ду с людьми ведите...» (1875 год, из пись-
ма к В. В. Стасову).

Ныне Мусоргский признан одним из

величайших композиторов во всем мире.

Слава его исключительно велика. Его от-
крытия стали самыми прочными, самыми
могучими. Он, несомненно, оказался са-
мым дальновидным художником. Есть
влияние, которое рождает только эпиго-

нов, — это влияние манеры. Но Мусорг-
ский воздействовал на последующие по-

коления духом своим.
Мусоргский умер очень молодым. В его

опере «Хованщина» Досифей, глава рас-

кольников, говорит: «Гореть — страшное
дело». Эти слова нельзя воспринимать

буквально. Гореть можно и творчески,

внутренним огнем. Таким огнем горел Му-
соргский. И этот огонь будет гореть еще

очень долгоі


