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^ великий певец правды жизни
(К 6Э-летию со дня смерти М. П. Мусоргского]

28 марта 1881 г. в санкт-петербургской

Николаевской военном госпитале после

тяжкой болезни умер «вольнонаемный ден-

щик доктора Бертенеона». Это был гени-

альный русский композитор, создатель но-

вого стиля оперы, оказавший глубочайшее

влияние на все мировое музыкальное ис-

кусство, —Модест Петрович Мусоргский.

Петербургский военный врач Бертенсон

приютил в госпитале, под видом своего

денщика, смертельно больного композитора,

бездомного и нищего в самом подлинном

и ужасном смысле этого слова. Для творца

«Бориса Годунова» и «Хованщины»

не нашлось места ни в одной из больниц

Петербурга, невзирая на все хлопоты дру-

зей, среди которых были Римский-Корсаков

и Стасов. Только в звании «вольнонаем-

ного денщика» М. П. Мусоргский нашел

свое последнее прибежище в стенах воен-

ного госпиталя.

В этом, впрочем, нет ничего удивитель-

ного. Творчество Мусоргского было нена-

вистно меценатствующим господам в сена-

торских и придворных мундирах. Они по-

дозревали его в «подрывании основ» и

здесь им нельзя было отказать в проница-

тельности. Музыка Мусоргского действи-

тельно «подрывала основы» —так же, как

научно-публицистпчеекая и литературная

деятельность Чернышевского, как поэзия

Некрасова и Шевченко, как все, что слу-

жило художественным выражением могучей

революционно-демократической силы,' ки-

певшей в стране.

Революционные призывы Чернышев-

ского, гудение герценовского «Коло-

кола» — все это отзывалось в музыке

Мусоргского, отливалось в грозные созву-

чия «Бориса Годунова», в страшные спо-

лохи «Хованщины», в колоссальные па-

родные характеры и образы, составляющие

живую основу творчества гениального

композитора'. Истинно великое значение

Мусоргского заключается именно в том,

что он вполне сознательно, по ясно наме-

ченной программе (изложенной им в мно-

гочисленных письмах к соратникам по

«могучей кучке») воссоздал в своей музыке

живую мысль и голос парода, пробудил к

жизни давнее прошлое, показав, что и в

музыке правда жизни и правда истории ■*-

одно и то же.

Подобно веем без исключепия великим

художникам прошлого Мусоргский стоял на

высоте образованности и культуры своего

времепи.

Творческим девизом Мусоргского был

призыв «к новым берегам». Уже в своем

знаменитом тезисе — искусство есть сред-

ство для беседы с людьми, а не цель —

он формулировал стремление русского му-

зыкального реализма. В «Автобиографии»

он писал о себе (в третьем лице): «Призна-

вая, что в области искусства только ху-

дожники-реформаторы, как Палестрина,

Бах, Глюк, Бетховен, Берлиоз, Лист, созда-

вали законы искусству, он не считает эти

законы за непреложные, а прогрессирую-

щими и видоизменяющимися, как и весь

духовный мир человека». Это и было обос-

нованием непрестанного новаторства, —

того, что неистовым визгом и улюлюканьем

встречали музыкальные попы всех рангов.

Никогда еще музыкальная декламация

не приобретала такой естественности и

вместе впечатляющей силы, как в пееепно-

ром&нсовом творчестве Мусоргского, впер-

вые позволяющем говорить о публицисти-

ческом значении музьмсально-художествеи-

иого произведения. Такие вещи, как «Кал-

листратушка» (колыбельная на чуть изме-

ненный текст Некрасова), знаменитая ко-

лыбельная «Еремушки», потрясающая

«иллюстрация к картине» В. Верещагина

«Забытый» на текст А. Голенишева-Куту-

зова, весь цикл «Песен и плясок смерти»,

бессмертный цикл «Детская», покоривший

великого Франца Листа... Все это—шедев-

ры драматизма, выразительной простоты и

ясности музыкальной речи.

«...Художник не может убежать из внеш-

него мира, и даже в оттенках суб'ектив-

ного творчества отражаются впечатления

внешнего мира, —писал Мусоргский поэту

Годенищеву-Кутузову. — Только пе лги —

говори правду. Но эта простая штука тя-

жела на под'ем. Художественная правда

пе терпит предвзятых форм; жизнь разно-

образна и частенько капризна; заманчиво,

по редкостно создать .жизненное явление

или тип в форме им присущей, не бывшей

до того ни у кого из художников». И Му-

соргский умел это делать. Он, в частности,

создал жанр, дотоле вовсе неизвестный, —

жанр музыкального памфлета.

В ответ на заметки Фаминпыяа (извест-

ный музыкальный критик, ярый консер-

ватор и противник новой русской школы)

по поводу «еретичества русской школы

музыки» Мусоргский публикует свой пам-

флет для голоса с фортепиано — «Классик».

Слушая это произведение, как будто' видишь

унылую фигуру «врага новейших ухищре-

ний», слышишь его козлиный голос. На-
прасно было бы думать, что «Классик»,

замечательный «Раек», которым так восхи-

щался Стасов, — не более чем забавные

пустячки. Напротив, они чрезвычайно

важны для уразумения творчества Мусорг-

ского, умевшего защищать музыку музы-

кальным оружием, приобретавшим в его

руках гибкость и остроту, и разящую силу.

Но и вообще русская музыкальная са-

тира получаст наиболее полнее развитие

именно в творчестве Мусоргского, н очень

часто в ней звучат чисто гоголевские нот-

ки «смеха сквозь слезы». Напрасны были

бы все попытки отделить ромапсовую ли-

рику Мусоргского от его оперных и немно-

гочисленных инструментальных произведе-

ний. Его творчество целостно, как настоя-

щий монолит, без трещин, без швов. И в

этом — также великолепная особенность

Мусоргского, великого и несравпенного дра-

матического поэта в музыке.

Есть ли в музыкальном искусстве что-

нибудь страшнее, трагичнее «Трепака»

«Мусоргского из «Песен и плясок смерти»?

В жутком, приплясывающем мотиве, среди

взвивающихся звуковых вихрей слышатся

слова: «Лес да поляны, безлюдье кругом.

Вьюга и плачет, и стонет; чуется, будто

во мраке иочном, злая, кого-то хоронит.

Глядь, так и есть!». И вот, словно выра-

стает перед нами среди холодной снежной

пустыни черный лес, замерзающий пьяный

мужичонка в лаятях, в дырявых рукави-

цах. Сон клонит его, гаснут последние

проблески сознания. Еще миг, и — лес да

поляны, безлюдье кругом, да ужасная, ле-

денящая душу песнь метели.

Невозможно исчерпать в одной статье

тему о Мусоргском. Слишком она колос-

сальна.

Только недавно, в связи с премьерой

в Большом театре Союза ССР, много было

написано о «Хованщине». Поэтому нет

нужды возвращаться к ней. Советскому

зрителю хорошо известна также полная

жизнерадостной веселости «Сорочипская яр-

марка» Мусоргского на сюжет повести Го-

голя.

Вепцом творчества гениального компо-

зитора является опера «Борис Годунов»,

принадлежащая к великому циклу пушкин-

ской музыки, играющему в нашем искус-

ство исключительно важную роль.

Уже несколько десятилетий «Борис Го-

дунов» детально изучается музыковедами,

и чем дальше, тем яспее и грандиознее ри-

суются нам контуры этого истинно вели-

кого произведения искусства. После «Ивана

Сусанина» «Борис Годунов» — наиболее

историчная из всех русских опер. Эта

историчность и законченный национально-

русский характер оперы составляют ее

драгоценнейшее свойство. Для того, чтобы

убедиться в этом, достаточно сопоставить

музыкальные характеристики, например,

Самозванца и царя Бориса, народные

сцепы под Кронами и на Кремлевской

площади, сцену в корчме и так называемые,

«польские сцены». Мастерство музыкально-

исторической характеристики в «Борисе»

доведено до совершенства.

Главным действующим лицом оперы яв-

ляется народ. Но народ Мусоргского —

не безликая толпа, пе инертный массив.

Мы ясно различаем отдельные лица в мно-

гоголовой толпе благодаря тому, что Му-

еоргский средствами музыки помогает нам

распознавать эти лица. В опере проходит

целая галлерея крупнейших исторических

образов, и каждый из них наделен четкой

музыкальной характеристикой: царь Борис,

Дмитрий Самозванец, Шуйский, старпы

Варлаам и Мисаил, типичные «гулящие

люди» в монашеских рясах, каких много

бродило по Руси в те времена. «Борис Го-

дунов» — одно из самых высоких творений

русского народного гения.

Шестьдесят лет прошло со дня смерти

Мусоргского. Пройдет еще много десяти-

летий, свободное коммунистическое челове-

чество породит новых гениев, которые

своим блеском затмят все, что им пред-

шествовало. Но н тогда не забудется имя

благородного художника, и самые дальние

наши потомки обнажат головы в честь и

память великого певца жизненной правды.

В. ГОРОДИІфСКИЙ.


