Певец народа

К 75-летию со дня смерти
М. П. Мусоргского

Живописцем народа назвал однажды М. Мусоргского его верный друг и пламенный пропагандист — искусствовед и критик В. Стасов. Народная жизнь действительно являлась главной темой творчества великого русского композитора. Ближе узнать народ, проникнуться его насущными интересами, думами и чаяниями, правдиво воплотить их в музыке — такова была цель Мусоргского, к осуществлению которой он упорно стремился на протяжении всей своей жизни. «В письме к В. Стасову композитор признавался, что ему «...не познакомиться с народом, а побрататься жадно». А на заглавной странице своего величайшего создания — оперы «Борис Годунов» — он писал: «Я разумею народ как великую личность, одушевленную единою идеею. Это — моя задача. Я попытался разрешить ее в опере».

В операх, песнях и романсах М. Мусоргского перед слушателями проходит галерея образов, неотразимых по силе художественного воздействия, воссоздающих разные стороны жизни русского народа. Иногда это небольшие сценки, подобные «зарисовкам с натуры», иногда — широкие полотна, показывающие народную массу в движении, действии и порыве. Но всегда музыкальные образы Мусоргского глубоко типичны, полны большого социального и психологического смысла.

Творческая деятельность Мусоргского протекала в 60-х и 70-х годах прошлого столетия, после прославленной крестьянской реформы 1861 года, когда вопрос «что делать?», где искать пути к благу и счастью народа с небывалой остротой встал перед передовыми русскими людьми. Молодой композитор, захваченный демократическим подъемом, не мог остаться в стороне от идейной борьбы и споров о коренных вопросах общественного развития. Пути решения этих вопросов были ему подсказаны работами Н. Чернышевского, Н. Добро-

любова, самой жизнью, которую Мусоргский наблюдал и изучал пылливо, серьезно, вдумчиво.

Впечатления от окружающей действительности внушили Мусоргскому жгучую, непримиримую ненависть к строю, который обрекал миллионы людей на тяжелую подневольную жизнь, полную мучительных страданий, лишений и бедствий. И вместе с тем в нем жила горячая любовь к простому русскому человеку, труженнику-крестьянину, вера в безграничные силы народа.

Пафосом общественного обличения проникнуты романсы и песни Мусоргского, созданные в середине 60-х годов. В этих романсах и песнях широко, многогранно, с беспощадной правдивостью отражены жизнь и быт русского крестьянства. Некоторые из них написаны на собственные тексты композитора и возникли под непосредственным впечатлением виденного им («Светик Савишна»). В других он обращался к образам близких ему по направлению поэтов-демократов («Калистратушка» и «Колыбельная Еремущки» на стихи Н. Некрасова, «Гопак» по Т. Шевченко, колыбельная из пьесы А. Островского «Воевода» — «Спи, усни крестьянский сын»). Но независимо от того, сочинялась ли музыка на готовый текст или рождалась вместе со словами под влиянием взволновавшего композитора жизненного факта, все его произведения служат образцом высочайшего реалистического мастерства, верности и точности наблюдения.

Трагизм положения часто прикрывается у Мусоргского внешне юмористическим тоном. Но этот горький смех сквозь слезы таит в себе острую иронию, а нередко и

сдерживаемое негодование. Юмор Мусоргского граничит с сатирой и постоянно переходит в нее. Мусоргский сознательно пользовался средствами сатиры для того, чтобы бичевать уродливые явления современной ему действительности. Когда царская цензура запретила его песню «Семинарист», то композитор писал с задором и решимостью: «До сих пор цензура музыкантов пропускала; запрет («Семинариста») служит доводом, что из «словьев кущей лесных и лунных воздыхателей» музыканты становятся членами человеческих обществ, и если бы всего меня запретили, я не перестал бы долбить камень, пока бы из сил не выбился...».

Вершиною творчества Мусоргского являются две исторические оперы — «Борис Годунов» и «Хованщина». Обращаясь к сюжетам из прошлого, композитор ставил насущнейшие и острейшие вопросы современности. Прежде всего это вопрос об исторической роли народных масс, о конфликте народа и самодержавия. Обе оперы Мусоргского носят резко выраженный антимонархический характер. В замечательном финале оперы «Борис Годунов» («Сцена под Кромами») композитор создал образ народа, восстающего против своих угнетателей, творящего суд и расправу над ними.

Мусоргский не показал, да и не мог в условиях своего времени показать победу революционного народа. Грозная вспышка народного гнева и возмущения, с такой силой изображенная в последней сцене «Бориса Годунова», быстро угасает. Таков, как известно, был исход всех стихийных крестьянских восстаний. Опера оканчивается печальным стоном Юродивого, проносящего наступление новых бед.

Еще более безысходным кажется завершение «Хованщины» — сцена массового самосожжения раскольников как протест против

своего невыносимо тягостного положения.

Но именно та прямота, смелость и последовательность, с которыми Мусоргский раскрывал трагедию угнетенного и обездоленного народа, придают его произведениям особую обличительную силу, а иногда и революционное звучание. Оперы Мусоргского говорили о том, что единственный путь к действительному освобождению народа — это путь решительной и открытой борьбы против угнетателей.

Понятны вражда и ненависть, с которыми относились к Мусоргскому правящие круги царской России. «Борис Годунов», постановка которого ценою больших усилий была осуществлена при жизни композитора, вскоре был вычеркнут из репертуара императорских театров собственноручно Александром III и был возобновлен лишь через двадцать с лишним лет. «Хованщина» впервые появилась на сцене спустя тридцать с лишним лет после смерти композитора.

Живописец народа Мусоргский являлся одновременно и проницательным художником-психологом. С исключительной чуткостью улавливал он тончайшие душевные движения своих героев, находил выразительные, яркие и правдивые средства для передачи их в музыке. Он стремился создать живого человека в живой музыке, его привлекали сложные, многогранные характеры людей, охваченных сильным и страстным чувством. Переживания героев его опер обычно раскрываются в борьбе и столкновениях, в напряженных конфликтах. То же свойственно и многим из песен и романсов великого композитора.

Драматизм Мусоргского вытекал из его восприятия жизни. Он остро ощущал противоречия действительности и видел их отражение в судьбах отдельных людей. Герои Мусоргского — это чаще всего жертвы социальной несправедливости. Правдиво раскрывая в музыке трагедию «маленького человека», Мусоргский следовал одной из лучших гуманистических традиций передовой русской литературы и искусства XIX века.

«...К настоящему искусству, любящему человека, живущему его отрадой, его горем и страдой», — он стремился всей душою, всеми своими помыслами.

Мусоргский был новатором, искавшим оригинальные средства для воплощения своих творческих замыслов. Его ярко своеобразный музыкальный язык нередко озадачивал не только современников, но и людей следующих поколений. Однако новаторство Мусоргского не имело ничего общего с исканием новизны ради новизны. Потребность в новых средствах вызывалась у композитора новизной самого содержания и образов его произведений.

Источником его музыкального новаторства служила сама реальная действительность. Как и все русские композиторы-классики, начиная с Глинки, он широко пользовался мелодиями и оборотами народной песни. Вместе с тем он чутко вслушивался в интонации разговорной речи, стремясь уловить в них отражение переживаний человека. На этой основе им был выработан гибкий, обладающий множеством тончайших оттенков музыкальный язык.

Имя гениального русского композитора М. П. Мусоргского стоит в одном ряду с именами величайших художников-реалистов прошлого. Его произведения являются неотъемлемой частью классического наследия русской музыки. Они так же близки и дороги нам, как бессмертные создания Глинки, Чайковского, Верди, Римского-Корсакова.

В условиях советского строя полностью раскрылось идейно-художественное значение творчества Мусоргского, сбылись самые пылкие мечты художника-демократа, революционера. Народ взял свою судьбу в собственные руки и стал строителем новой, свободной жизни. В произведениях одного из любимейших своих композиторов он черпает не только знание прошлого, но и силу, уверенность в борьбе за будущие успехи и победы.

Ю. КЕЛДЫШ,
доктор искусствоведческих наук.