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...И на этот раз, как обыч-
но, говорил он спокойно, нето-

ропливо. Казалось, прежде

чем произнести слово, он

его мысленно взвешивал, рас-

сматривал. Его тонкие, краси-

вые брови взлетали на высо-

кий, не по летам чистый лоб, и

карие глаза чуть щурились. Ка-
залось, он едва заметно улы-

бался   предъюбилейной суете.

Удивительное чувство испы-

тывал пр_и общении с ним. Его
спокойная            доброжелатель-
ность, артезианская глубина
и основательность поднимали

собеседника на высоту, на ко-

торой начинаешь чувствовать

безмерную ширь жизни, всю

ее значительность. Все мел-

кое, несущественное, что обы-
чно занимает тебя, отступа-

ло куда-то далеко, принимая

свои нормальные размеры.

Как-то Серке Кожамкулов,

, народный артист республики,
более полувека близко знав-

ший Габита Махмудовича, ска-

зал: «Когда соприкасаешься с

ним, будто пьешь . прозрач-

ную ключевую воду».

Да, всегда подтянутый, эле-

гантный, он производил не-

обыкновенное эстетическое

впечатление (я не подберу бо-
лее точных слов).

Только однажды, кажется,

он был иным. С тех пор прош-

ло почти сорок лет. Ко мне с

железнодорожного полустанг

ка позвонил его давний това-

рищ и настоятельно просил

пригласить к нему Габита Мах-
мудовича, чтобы, как он гово-

рил, «подышать свежим воз-

духом».

...Мы выехали в субботу в

полдень. Я, аспирант филоло-
гии, сидел, стиснутый между

двумя маститыми писателями-

сверстниками — Габитом Мус-
реповым и Габиденом Муста-
финым. Сколько приходилось

с тех пор читать книг писате-

лей Запада и Востока, но в те

два дня я, кажется, впервые

почувствовал красоту живого

образного слова. Лилась' соч-

ная, выразительная, может

быть, чуть-чуть по-восточному,

витиеватая речь, полная свое-

образного     аромата.

Сумерки застигли нас далеко

в степи, по-осеннему блеклой,
настоянной на терпком запахе

сухих трав. Оставалось ехать

еще с час. И вдруг Габит-ага
попросил шофера свернуть в

стброну, всем своим видом да-

вая понять, что ночевать будет
здесь, в степи. Откровенно го-

воря, оставаться под прони-

зывающим ветром в осенней
степи мне не очень хотелось.

Зная к тому же о хлебосоль-
стве старого Рахима, я пыта-

лся доказать, что надо ехать

дальше. Но Габит-ага молча

лег на землю, обхватил рука-

ми густые кусты ковыля и по-

сле долгого молчания сказал:

—   Нет лучшего      лекарства

для души, чем запах - ковыля.

— И  прошептал:  —  Ах,  степь, .

степь!      —      Мне   показалось,

что голос его задрожал...

На нас, молодых тогда лите-

раторов, производила неиз-

гладимое впечатление креп,-

кая, долголетняя дружба двух

Габен.
Уже к тому времени им при-

шлось испытать немало крутых

перевалов и терний, но они су-

мели сохранить душевную и

физическую            привлекатель-

ность. Они всегда были в цен-

тре нашего внимания.

Однажды мне удалось пере-

говорить с Габиден-ага о том,

что давно носил в себе:

—   Габе, скажите, — попро-

сил я, — когда мы были моло-

дые, казалось, что у нас много

ярких, крупных, недюжинных

личностей. Мухтар-ага, Сабит-
ага, еще раньше Сакен Сей-
фуллин, Ч -Ильяс ■ Джансугуров,
Беимбет Майлин, Габит-ага , и

вы сейчас... За вами мы чувст-

вовали себя как за каменной
стеной, прочно и незыблемо.
Сейчас то ли люди измельча-

ли, то ли время такое — руки

ищущего проваливаются в пу-

стоту...

После некоторого размыш-

ления Габиден-ага в присущей
ему спокойной манере сказал

слова, которые запали в душу.

—   Да, к сожалению, это

так. Человека рождает Время.
Недаром в народе говорят:

«Каково время — таков и че-

ловек!». Да,, сейчас действите-
льно время не для крупных,

масштабных натур. Мухтар и

Сабит, Сакен и Ильяс, Беимбет
были незаурядными личнос-

тями, такими и остались в па-

мяти народной. Теперь дело

другое... Мы уже стоим на са-

мом перевале, кони наши

оседланы и подпруги подтяну-

ты, готовы направиться в ни-

зину... А вы привыкли приспо-

сабливаться, откуда же быть
величию!..

Габит Мусрепов явился од-

ним из немногих, кто напере-

кор леденящему дыханию

времени   сумел  отстоять честь

и достоинство       писателя       и

гражданина.

В 1932 году, в год Большого
Бедствия для народа, он в чи-

сле Пяти обратился в высшую

инстанцию с открытым пи-

сьмом, где в горьких словах

изложил   всю    глубину    траге-

следствии славу отечествен-

ной культуры, была ошельмо-

вана, как произведение, вос-

хваляющее феодальное про-

шлое, как антинародное, вре-

дное. Габит Мусрепов смело

встал на защиту своего вели-

кого       современника.   Как      в

«Пробужденный край», «Ее
имя Улпан», «Солдат из Каза-
хстана», его малые шедевры —

рассказы и новеллы, несмотря

на повороты истории, вошли в

нашу духовность.

Все сказанное    выше я хочу

подтвердить  одной,  еще  неиз-

ленный час меня ждало небо-
льшое письмо, написанное его

рукой. Письмо для меня было
откровением.

«Дорогой Хасен, — писал

Габит-ага, — я полностью про-

читал рукопись твоего труда.

Хотя карандаш     держал в ру-
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дии, постигшей республику;
чуть позднее, когда .обвинили
Беимбета  Майлина   во          всех

смертных грехах, Габит Мах-
мудович был практически еди-

нственным человеком, кто от-

крыто встал на его защиту.
Крылатые слова Габит-ага,
сказанные им тогда, живут в

памяти людей: «Если Би-ага
(Беимбет Майлин) враг народа,

то и я враг народа!».
В пятидесятые годы началась

травля другого выдающегося

художника — Мухтара Ауэзо-
ва. Его знаменитая эпопея

«Путь Абая», составившая впо-

публичных выступлениях, так и'
в печати открыто отстаивал

М. О. Ауэзова и его роман-

эпопею.

Габит Мусрепов при всех

перепадах нашей истории ос-

тавался на гребне высокой
гражданственности и порядоч-

ности. И мы, каэахстанцы, его

младшие современники и со-

отечественники, можем горди-

ться им^ крупной и яркой лич-

ностью, выдающимся худрж-

ником. Его изумительные дра- |
мы, о которых Илья Сельвинс- I
кий писал как о «драмах шек-

спировских       страстей»,       его

вестной, деталью — человече-

ским документом, который
характеризует как бы изнутри

духовную сущность выдающе-

гося мастера.

К концу шестидесятых го-

дов, закончив монографию
«Мера таланта» (она была из-

дана в 1971 году), я настойчиво
добивался, чтобы Габит-ага
прочитал рукопись и выска-

зал' свои замечания. Габит Ма-
хмудович не хотел читать кни-

гу о себе, я настаивал. Нако-
нец с большой неохотой он

согласился:  «Принеси».
Через две недели     в услов-

ке, не считал возможным что-

то исправлять. Взыскательное
исследование не терпит посто-

роннего вмешательства. На-
деюсь, что твой труд именно

таков. Благодарен.
, Хотел бы обратить твое вни-

мание на два момента:

1.    Несколько моих ранних

вещей остались незавершенны-

ми. Желательно сделать об
этом оговорку.

2.   Деталь в художественном

произведении играет особую
роль. Быть может, тебе стоило

обратить внимание на дета-

ли. Например, а) Вороной конь

Жумана, как нищий, бродит во-

круг стойла коней Иглика
(«Проб, край»); 2) Помнишь:
Байжан шутливо обращается
к мальчику, сидящему между

Игликом и Куренкоз-ходжа:

«Садись поближе к отцу!», 3)
Однажды Байжан приезжает в

Омск...
И последнее: убери слова

«великий», «классик» — они

слишком высоки.

Г. МУСРЕПОВ.
13/Х — 1966 год».

Эти строки раскрыли мне

глаза на мир Мастера и Чело-
века!..

А вот строки еще из одного

письма; «Слишком восторжен-

но, умерь, пожалуйста, пыл»,

В другом письме (от 28 декаб-
ря 1969 года): «Быть добрым
гражданином или быть хоро-

шим писателем — в руках

самого человека. Никто от ро-

ждения не становится ' поэтом

или дураком. Недаром Сенека
писал: «Ничто человеческое

мне не чуждо». Что-то надо

пестовать,      развиваться,           с

чем-то надо бороться. " По
мере возмужания многое

■ под силу человеку. Чем быть
плохим писателем или одним

из многих посредственных

деятелей, сделать иной' выбор
— в твоих руках!».

Последние пять-шесть лет

так перевернули наше пред-

ставление о многих вещах, что

порою мы не узнаем даже

самих себя, и многое из того,

что было с нами, воспринима-

ем в двух измерениях. Еще не

припав к новому берегу, мы

оплевываем вчерашние свя-

тыни, сжигаем мосты. Мы не

знаем середины. Это у. нас

в крови. Нам всегда не хвата-

ло      исторической мудрости.

С высоты сегодняшнего дня

отчетливо видим весь трагизм

и боль старшего поколения,

прожившего сложную и труд-

ную жизнь. Его вершины и пе-

репады были неразрывно свя-

заны с ныне уходящей исто-

рической эпохой, с ее мора-

лью, философией и общест-
венным устройством. Это по-

коление, стоявшее у истоков

новой культуры, рожденной
этой эпохой, фактически и

завершило ее...

Я представляю, какую про-

низывающую боль, какое тру-

дно переносимое чувство ис-

пытали бы они нынче.

Прекрасные идеалы братст-
ва и счастья народов вдохнов-

ляли ,, и   возвышали     классиков

этой культуры; чувство .полета

и непреходящей ценности соз-

даваемого ими освящало их

жизнь, и творчество. Они были
убеждены, что служат высшим

целям гуманизма и человеко-

любия.
Да, когда нарушались незы-

блемые законы творчества в

угоду идеологии, гении ока-

зывались несостоятельными.

Лишь следование жестким

принципам подлинного искус-

ства давало возможность вы-

жить. Так было всегда. То же

самое случилось и на одной
шестой части суши — у на,с.

Габит Махмудович был кру-

пным талантом и, как действи-
тельно крупный талант и лич-

ность, не укладывается в узкие

рамки эаданности. Он во. мно-

гом перешагнул эстетиче-

ские каноны эпохи и в своих

лучших ■ произведениях, ко-

торые . принадлежат и буду-
щему, воссоздал с огромной
силой Правду ЖИЗНИ, ее

противоречивую, неординар-

ную сущность. Там, где по-

лет фантазии, проникнове-

ние в существо реальности, в

ее подлинную фактуру, где

художник остается самим со-

бой, создает многокрасочную

картину родной Степи и вос-

крешает ее живых людей, —

там книги Мастера живут, вол-

нуют, дышат. Он с нами.

Там же, где он запрограмми-

рован в тисках канонов, кото-

рые мучительно испытывал

каждый выдающийся талант,

его жирау — пластичная, зву-

чная, полифоническая стано-

вится вялой, невыразительной,
до боли деревянной, блеклой,
бездуховной.

В творчестве Габита Махму-
довича скрестились радости и

боли литературы советской
эпохи, ее глубокая трагич-

ность и полёт в вышину, эпо-

хи тревог, надежд и крови,

эпохи, вписанной в историю че-

ловечества, в его извилистое

движение.

Творчество Г. Мусрепова не

только образное свидетель-

ство целой эпохи с ее искани-

ями, потерями, трагедией, но

еще незаменимый человечес-

кий документ — документ мы-

сли, разума, исканий и потерь.

Это еще взгляд Мастера на

мир, на историю родного на-

рода, на нас с вами.

Хасен АДИБАЕВ.
НА СНИМКЕ: Габит МУСРЕ-

ПОВ, 1952 год.
Фото   Р.   Дюсенгалиева.


