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Я люблю

атакующий

стиль
Вы когда-нибудь видели

счастливого человека? Я видел.

Смотрел в улыбчивые, задири-

стые глаза этого парня в спор-
тивной куртке, и на языке вер-
телось слово: «счастливчик».

Внешность бывает обманчива,
Вот мне и захотелось спросить
у Михаила Муромова. действи-
тельно ли он так удачлив, как

кажется? Где истоки этого
жизнелюбия, молодой, азарт-
ной силы, что сквозит в каж-
дом его движении, в каждой
черточке?

— Я родился в обычной мо-
сковской семье, скромной
семье служащих, где самым
ценным были не сберкнижки
и мягкая мебель, а добрые че-

ловеческие отношения.
Между Каляевской и Пятой

Тверской есть район, который
местными назывался «Котяш-
ка». Район по тем временам

был шпанистым, Помню,
в классе, на «Камчатке», сиде-
ли ребята-колонисты. Совсем
еще пацаны, но уже со сроком

за спиной. Словом, мальчику
«с белым воротничком» ча-

стенько приходилось возвра-
щаться домой с оторванным

воротничком и разбитым но-

сом. Правда, и я в долгу не ос-
тавался. Отец — человек стро-
гий, воспитывал меня по-спар-

тански. Всей семьей ходили

в походы.

В футляре из-под виолонче-

ли можно было обнаружить
и плавки для бассейна, и учеб-
ник по французскому. В школе

проходили английский, а не

учить еще один язык дома
считалось предосудительным,

ведь отец в совершенстве вла-

деет многими европейскими
языками.

Потом тяжелую виолончель
сменила легкая гитара. Ужа
в десятом классе я стал ходить

в клуб «Мелодия и ритм». Он
помещался в кафе «Молодеж-
ное» на улице Горького. Туда
ходили и Слава Малежик, и

Макаревич, и Градский. Тогда
возникли многие популярные

сейчас группы. Вскоре клуб
разогнали. Но осталась тяга

к музыке, желание создавать

ее самому.

—  Значит, уже со школы

у тебя наметились как бы две

параллельные жизненные ли-

нии — спорт, риск, самоутвер-

ждение и музыка?
—  Наверное, это так. Спорт

я действительно люблю. Хоро-
шо плаваю. Горные и водные

лыжи, автомобиль — моя сти-

хия. Но если лыжи, то — сла-

лом,   а   не   фигурное   катание.

ловом, выбираю атакующий
тиль. И в жизни тоже. Когда

бросил аспирантуру. ,,и , пошел
метрдотелем в ночной подмо-

сковный ресторан, мама пришла

в ужас. Она хотела, чтобы я

был химиком. Но пробирки
и мензурки были не по мне.

А в ресторане началась ков-

бойская жизнь—«Москва кабац-
кая». Но это только на первый
взгляд — романтика. А на деле

опасная, тяжелая работа. Все
приходилось видеть — и кровь,

и грязь. Но хотелось не моло-

децких забав, а дела.

И тут меня пригласили сни-

маться в картину «Единствен-
ный мужнина». Я играл мили-

ционера. Роль была неболь-
шая, но режиссер долго меня

испытывал, справлюсь ли.

Потом был телевизионный
фильм «Трест, который лоп-

нул» по, О'Генри. На этот раз

я играл роль индейца. В филь-
ме было много стрельбы, трю-

ков, скачек. Мне это нрави-

лось. Кстати, в этом фильме
я впервые публично запел.

Уже тогда, имея домашнюю

студию, я стал записывать пес-

ни,  писать музыку  к фильмам.
В 1982 году впервые появил-

ся на телеэкране с песней
«Птица синее крыло». Песня
понравилась, все шло гладко.

Весной 19.83 года возникла

песня «Моя Москва», и тут на-

чались первые неурядицы.

Песню сильно искромсали, но

все-таки    выпустили    в    эфир.
Когда я пришел на худсовет

с песней «Метелица», началось

что-то непонятное. Я добился,
чтобы песню прослушали при

мне, ведь обычно с худсове-

тов авторов выгоняют. Видел,
как они дружно топали в такт,

пока шла фонограмма, а потом

так же дружно сделали кис-

лые лица.

Худсовет — не комиссия, а
совет, значит, он должен не

«зарубать» — советовать. Надо,
чтобы его состав менялся хо-

тя бы раз в полгода и чтобы
его членами стали представи-

тели разных музыкальных на-

правлений и обязательно прес-

са.        ______

Я мечтал сам сочинять,

аранжировать, оркестровать,

исполнять и записывать. Моя
мечта сбылась, но кому-то

она не понравилась. Надо было
каждый раз доказывать себя.
Доказывать себе.

Он писал музыку к «Зоне
риска», многим другим спек-

таклям, за что в 1986 году
получил приз «Театральной
жизни» — бронзовую статуэтку

Мельпомены, сочинял и пел

«афганские» песни, хотя в Аф-
ганистане никогда не был.
был в Салехарде, в Стреже-
еом, где буровики, подпирая

дощатые стены клуба креп-

кими плечами, слушали его,

не успев отмыть черные от
работы руки...

Мы сидели на кухне и раз-

говаривали. Зазвонил телефон.
— Мама,— объяснил Миха-

ил,— говорит, что меня долж-

ны по «телеку» показать, вол-

нуется, как бы не вырезали...

Я мечтал поймать мечту за

хвост. Теперь она у меня

в руке. Нужна новая.

а       А. АНДРЕЕВ.


