
C/lw4U?*U£>'ff''.-     W. &ПШ -//

МіЕШіЛ ііПЭРТ

г. Уосщ

z26 августа 1988 г. • 4 стр.

...До выхода минут пять.
«Извини, — говорит он, — на-
до размяться». Руки на пол. .

Тело в струнку. «Раз, два,
три... Десять... Двадцать... —

считаю про себя. — Вот так

разминочка!.. Сорок. Сорок от-
жиманий. На одном дыхании,
играючи».

Он выпрямляется — и к зер-
калу. Поправил прическу. Чу-
точку макияжа на загорелое ли-
цо. Все. Пора. Он берет гитару
и распахивает дверь.

В зале темно. Только сцена
высвечена прожекторами. Он вы-
бирается из толпы любителей ав-
тографов и взбегает     на сцену.

Меня поражает атмосфера,
на концертах Михаила Муромо-
ва.

никулы регулярно ездил в горы,
на Домбай. Тут устрэивались
соревнования для такі*х, как я,
а по вечерам — самодеятельные:

концерты. Природа, люди, одер-
жимые горными лыжами, прек-
расный отдых — все это распо-
лагало к пению. Пел, играл на
гитаре...».

...На долгой высокой ноте
Муромов заканчивает петь.
Вмиг слетают со сцены акро-
баты. Радостный, возбужден-
ный, Михаил делает эффектный
прыжок-шпагат. И сразу: «Яб-
локи на снегу»!

Широкий проход в партере
превращается в танцплощадку.
Вскинуты руки, народ двигает-
ся в такт музыке. Невозмож-
но устоять на месте — при-
танцовываю.

ЯБЛОКИ НА СНЕГУ. «Смысл
каждый    понимает      по-своему.

Искал себя. С 1978 по 1980 год.
И вдруг — предложение. Напи-
сать мне, никому не известному
музыканту, музыку к детскому

кинофильму «Просто ужас». С
этого момента — как плотина
прорвалась».

Мало кто знает, что Муро-
мов выступал в роли композито-
ра еще для четырех фильмов,
что им создана музыка к двад-
цати спектаклям, среди кото-
рых такие, как бондаревский
«Выбор», «Конец— делу ве-

нец!», В. Шекспира, «Монолог
на городской площади» по Г.
Зубкову. Четырежды Михаил
снялся, как актер. В фильме
«Единственный мужчина» он
был милиционером, который ли-

хо управляет     мотоциклом, а в
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— Думаю, — весело говорит

Муромов, — большинство соб-
равшихся здесь любят спорт. Я
не ошибся? — Одобрительный
гул, — Тогда начнем... с «Фри-
стайла»!

Гремят первые аккорды.
Прорвав кордон дружинников и
милиционеров, на сцену выска-
кивают несколько парней. Ми-
хаила это нисколько не смуща-
ет. Он подбирает шнур микро-
фона и вместе с его стойкой
уходит к самому краю, а ребята
на освободившемся пятачке
начинают крутить сальто, ис-
полняют рондаты и фляки. Это
импровизированное   «сопровож-
Йение»   —   с  этими  акробатами
Іихаил    не знаком  —   придает

песне  особый  колорит.

Гадаю: о чем думает Михаил,
глядя на этих ловких парней?
Может, о том, что за десять лет,

занятий плаванием он, кро-
ме кандидатского звания, так
и не смог подняться до вы-

сот Владимира Буре, с которым
тренировался бок о бок, или то-
го же Семена Белиц-Геймана?
Но ведь тогда, помимо спорта,
была еще и спецшкола с ма-
тематическим уклоном, и му-

зыкальная — по классу вио-
лончели, и самодеятельный во-
кально - инструментальный ан-
самбль «Торосы», который тре-
бовал времени. Все было...
А потом армия, где его, кан-

дидата по плаванию, неожидан-

но пригласили играть в водное

поло за областное   «Динамо».
Но, отслужив положенный

срок, он уже не вернется в боль-
шой спорт. Однако, воспитав-

шись в нем и закалив себя, он
будет черпать из него силы и

оптимизм. А это поможет удер-

жаться на крутых поворотах

судьбы.
«Фристайл» — одна из почти

шестидесяти песен, написанных
Михаилом Муромовым. И, зная

биографию певца, композитора

Муромова, можно смело утверж^
дать, что большинство из них—

как бы иллюстрация его жизни,

во всяком случае, имеют парал-

лели. Потому в этом репортаже

не обойтись без монологов Му-
ромова, записанных мной на-
кануне концерта.

ФРИСТАЙЛ. «Это спортив-

ный шлягер. Тема знакомая, с
одной стороны, потому, что

сам плавал, знаю спорт, с дру-
гой — очень люблю горные
лыжи. В школе записался в сек-
цию на Ленинских горах, но при-
шел на тренировку всего один

раз. Травма... Но это не отпуг-
нуло. После армии поступил в

мясо-молочный институт и в ка-

Может, потому и нравится и
молодежи, и людям старше-
го поколения. «Яблоки» я ис-
полнил недавно на фестивале
советской песни в польском го-
роде Зелена Гура. Как ни
странно, но на этот раз меня по-
казали по телевидению, А то
за последние несколько лет —

45 «вырезов». Бывало, прихо-
дишь, записываешься, а в пос-

ледний момент кто-то перед са-
мым эфиром опускает шлагба-
ум. Певец-невидимка. Знаю, .что

записанные - переписанные кас-
сеты с моими песнями достать
— проблема. Голос знают в
стране, а вот лицо мало кто
видел. Почему так? Причина,
оказывается, в том, что у меня
нет консерваторского образова-
ния, мол, одной музыкальной
школы мало, чтобы выйти на
большую эстраду».

«Зона риска» — есть у него
такая песня. С зоной риска он
сравнивает современную эстра-
ду. Любой исполнитель риску-
ет: будет или нет принят слу-
шателем, понравится, затронет
душу стихами, музыкой, аран-
жировкой? «Это как сорев-
нование. Надо выкладываться
до конца, не жалеть себя, тогда
пробьешься в основной состав,
в лидирующую группу».

В начале этого материала я
не случайно упомянул, как Му-
ромов строит свои концерты, о
чем говорит с людьми. Скажем,
о слухах. Некоторым нашим ■

ценителям - профессионалам
было выгодно приписать ему
«темное прошлое». Якобы был
популярный у малоразборчивой
молодежи певец официантом,
барменом, вышибалой. Словом,
куда его на эстраду, на телеэк-
ран с такой «анкетой». Но все-
то было совсем не так.

ФЛЮГЕР. «В этой песне я по-

вторяю слово «флюгер» 113 раз!
Флюгер — образ. Я пою о се-

бе. ...Ну, представьте: отец —

кандидат технических наук. Ма-
ма — тоже. Тетка — специалист-

гидролизник. Я кончил вуз и два

с половиной года учился в ас-

пирантуре химико - технологи-

ческого института. Написал кан-

дидатскую диссертацию. А по-

том — чувствую: не могу, не

то все это. Не нужны мне ни

эта работа, ни ученая степень.

Без музыки я не могу. В общем,
не стал себя обманывать и

ушел. Родители — в шоке. Но
скоро поняли меня. Собрали все

имеющиеся деньги, что-то за-

няли и купили аппаратуру... Я
никогда не был ни официантом,
ни вышибалой. Работал камен-

щиком, грузчиком, проводни-

ком       вагонов.     Метрдотелем.

«Тресте, который лопнул»

скакал на лошади. Роль-то бы-
ла индейца.

...В зале гробовая тишина.
Вижу стоящих в проходе кур-
сантов с серьезными лицами,
тех самых пацанов, выделывав-
ших сальто и фляки, а сейчас
будто онемевших. Муромов бе-
рет гитару и поет, так, что по
спине мурашки, холодок про-
бегает.     «Афганистан».

СПРОСИ ПУСТЫНЮ... «Я не-

сколько раз просил послать ме-

ня в Афганистан с концертами.
Отказы, отказы. Однажды ска-

зали: «В таком-то районе са-

молет не сможет сесть. Только
если с парашютом высадиться!».
Я сказал: «Готов с парашю-

том». Но мне снова отказали. А
я уже знал, что ребята там по-

ют «Боевым награждается ор-

деном...». Это был фильм, сня-

тый в 1984 году, к которому я

написал музыку. Фильм о ми-

лиции. Но песню подхватили

афганцы. Потом родился цикл.

«Афганистан», . «Спроси пу-

стыню...» на стихи спецкора

«Правды» Виктора Верстакова.
Все три вошли в документальный
фильм «Самолет из Кабула»...

Ему хлопают долго-долго. А
он, поклонившись, убежал за

кулисы. Растроган. В глазах
слезы. «Ты бы видел лица тех
курсантов... Там слева три па-

ренька сидели в защитной фор-
ме. С костылями», — бормочет
он.

На загорелом восточного . про-

филя^ лице — пот. Майка в тем-

ных разводах. И на гитаре —

капельки пота. Он снимает май-
ку, выходные брюки, вытирает-

ся полотенцем. Долго сидит не-

подвижно, успокаиваясь. Чтобы
как-то разрядить обстановку, я,

окинув взглядом его мощные

плечи, руки, торс, спрашиваю:

«А гантелями, гирей, со штан-

гой занимаешься?». Михаил
удивленно смотрит: «Никогда.
От накачки тело закрепощает-

ся. Легкость и подвижность про-

падают».

Запихивая вещи в спортивную

сумку, говорит: «Утром — закон:

сорок минут — час на прыжки

со скакалкой, дергаю резино-

вый бинт. Отжимаюсь. Если вре-

мя позволяет, в сауну хожу.

Попариться . хорошенько. Пла-
ваю иногда.

Завтра полдня свободных.
Знакомые воднолыжники к

себе приглашают покататься.

Инвентарь есть. Свой. Две ста-

ренькие, но надежные монолы-

жи. Поехали?..».
Ф. ГОГОЛЕВ.


