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Кумир прошлого — звание обидное и при-

суждать его стоит разве что посмертно. Осо-
бенно в нашей стране с ее диким музыкаль-

ным рынком. Звездам советского музыкально-

го пространства сегодня живется непросто.

Вроде и сил у человека еще много и выглядит

он в большинстве случаев вполне презента-

бельно и, главное, песни новые пишет, а нет

никому до этих песен дела. Народу подавай
старые хиты, дельцам от музыки — деньги.

Эти музыканты пробились к славе сквозь

дебри партийной идеологии и защищавшей ее

цензуры, а к эстраде нового товарно-денежно-

го образца приспособиться не смогли. Сегод-
ня они не в «тусовке», поэтому вместо стадио-

нов у них корпоративные вечеринки, а вместо

эфиров в топовых программах — редкие при-

глашения в ток-шоу.

Список «отпетых» мэтров советской эстрады

мы составляли всей редакцией. То и дело с

трудники разных отделов выбегали в коридор,

выкрикивая все новые фамилии и напевая зна-

комые всем строчки старинных хитов. Из огром-

ного списка кандидатов на первое интервью по

настоятельной просьбе женской половины «Но-
вой газеты» был выбран брутальный автор «Яб-
лок на снегу» и «Странной женщины».

...Михаил Муромов встретил меня на лавоч-

ке во дворике новостройки в Крылатском. Ярко
красная рубаха, обилие золотых цепей и темные

очки. Когда-то его любили все женщины Советс-
кого Союза, сегодня обожают зоилы желтой
прессы, трубящие на всех углах о его пристрас-

тии к спиртному. Я пришла поговорить о другом.

—  Михаил, как вам, ар-

тисту с советским музыкаль-

ным прошлым, современная

эстрада?

—   Мне смешно смот-

реть на то, что происходит с

нашей музыкой. Сейчас

ведь что на волне популяр-

ности — ансамбли из четы-

рех девочек с сиськами и

ногами, синхронный тан-

чик и текст: «Я пришла и

ты пришел, нам с тобою хо-

рошо». Это не имеет ника-

кого отношения к искусст-

ву, это обычное ремесло. Я

таких «артистов» с матреш-

кой сравниваю. Это ведь

тоже не искусство, а суве-

нир. Музыка должна выра-

жать душу. В словах должен

быть смысл. Сколько «про-

фессионалы» меня ругали

за текст песни «Яблоки на

снегу». Но яблоки на снегу

— это аллегория. И народ

это понимал — сколько ле-

генд вокруг этой песни

сложилось! Кто-то видел

даже такой образ: пришел

парень с Афгана без рук и

не смог удержать эти ябло-

ки, уронил.

Сейчас очень много

вторичной музыки. Слы-

шишь песню известного

композитора и сразу гово-

ришь, на что она похожа. К

сожалению, плагиатом у

нас считается использова-

ние свыше восьми тактов

чужой песни, а семь, на-

пример, можно. Вот все и

воруют. Ставят творчество

на поток. А я в свое время

«Странную женщину» 200

раз переписывал, «Флю-

гер» — 60.

У меня написано 25 ча-

сов музыки для театра, три

балета    —    один    вообще

джаз-роковый, один по

«Декамерону» Боккаччо.

Но это сейчас никого не

интересует. Они лежат, я

их не продаю, потому что

нет смысла...

—  Сегодня многие с но-

стальгией вспоминают ті

времена, когда можно было

прогреметь на всю страну

благодаря качеству музыки,

а не количеству вложенных

в нее денег. Но была и об-

ратная сторона медали —

цензура, худсоветы...

—  Люди, которые по-

лагают, что раньше про-

биться в музыкальные

верхи было проще, сильно

заблуждаются. Раньше

была своя музыкальная

мафия — Союз компози-

торов. Под заявлениями о

том, что у меня второсорт-

ная музыка, подписыва-

лись все маститые компо-

зиторы. Они чувствовали,

что шлягер идет напролом

и надо его душить.

Но такое «уважение»

надо было еще заслужить.

Первые три песни я запи-

сал в 1982 году. Я тогда

часто болтался в «Остан-

кино», так как снимался в

незначительной роли ми-

лиционера в одном из те-

левизионных фильмов.

Параллельно я настойчиво

обходил всех музыкальных

редакторов — просто от-

крывал двери, заходил,

показывал свой материал.

Сначала на меня никто

не обращал внимания. Па-

раллельно я пытался про-

биться на разные музы-

кальные фестивали. И од-

нажды моему другу из ко-

митета комсомола удалось

протащить меня на фести-
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«Мы видим на экране

Глызина? Нет. Видим
Малежика? Нет. Потому что

пихаться нам стыдно,

мы все-таки

известные люди»
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валь «Зеленая Гура», где мои

«Яблоки на снегу» приняли

с оглушительным успехом.

Люди услышали песню в

первый день фестиваля и ко

второму уже нарисовали

плакаты с моим именем и

два раза вызывали на бис.

После такого успеха Молча-

нова все-таки пригласила

меня в свой «Шире круг» —

до этого я просился к ней в

передачу пять лет! Она гово-

рила: «Нет, нет, все забито».

Песня стала звучать изо всех

палаток, меня были вынуж-

дены взять на «Песню года».

Ну а с приходом попу-

лярности началась моя

тоавля в музыкальных вер-

— А как они могли вос-

принять музыканта, который

претендовал на одну из ячеек

в их сформировавшейся ту-

совке? Мои песни — «Ябло-

ки...», «Ариадну», «Странную

женщину» — уже полюбил

народ, шли спектакли в

Москве с моими песнями,

режиссер Света Врагова в

Новом драматическом театре

сделала постановку, в кото-

рой было 8 моих компози-

ции. А Антонов, с которым

мы знакомы аж с 1967 года,

потратил немало денег, платя

редакторам за то, чтобы меня

убрали из передачи.

Алла Пугачева делала

многое   для   того,    чтобы

не обратно в Москву, чело-

век от примадонны пришел

на разговор к руководите-

лю программы, и за 6 часов

до ее выхода меня залепи-

ли другим номером.

Еще меня многие ду-

шили за то, что я пришел

на эстраду из ресторана.

Барменом обзывали. А я не

бармен был, а метрдотель.

—  Сегодня в российском

шоу-бизнесе многое измени-

лось. Не было желания по-

пробовать вновь влиться в

ряды топовых артистов?

—  Сейчас пробиваться в

шоу-бизнес мне неинтерес-

но. У меня все-таки есть

какое-то   имя,   мои   песни

можные ток-шоу, на кото-

рых обычно поднимается

проблема пьянства. Я

иногда даже не знаю, о чем

передача будет. Вчера вот к

Лолите на такое шоу ходил.

Она мне позвонила и ска-

зала, что тема будет «Сла-

бости». Ну я и согласился

— у меня слабостей много:

я люблю носить двое часов,

цепочку свою люблю, жен-

щин. А там опять оказалось

про алкоголь... А если и по-

зовут в музыкальную пере-

дачу, то только с «Яблока-

ми...». У меня дома даже

плакат висит с фразой: «А

что ты знаешь, кроме «Яб-

лок на снегу»?», и под ней

. Сейчас же ситуация про-

сто абсурдна. Представьте,

что Ален Делон придет к

Френсису Копполе, а тот

ему скажет: «Ален, слушай,

я тебя могу снять, но дай

мне за это два миллиона».

Это смешно. Я знаю, что

Крис Кельми как-то ехал на

«Песню года», согласив-

шись заплатить за эфир

1500. Когда приехал, ему

сказали: «Извините, про-

грамма уплотнилась — надо

три». Но самое главное, что

одними деньгами тоже ни-

чего не добьешься. Надо хо-

дить с опущенной головой,

кланяться, просить, комп-

лименты говорить. Обычно

ЕСЛИ ЗВЕЗДЫ ЗАДУВАЮТ...

«Яблоки»
раздора

'ихаил МУРОМОВ:

«ІѴІне смешно смотреть

на то, что происходит
с нашей музыкой»

хах. Бывало так — примут

песню худсоветом, потому

что деваться некуда: пес-

ня-то добротная, снимут ее

в какой-нибудь передаче, а

потом вырежут. Я выреза-

ний восемьдесят пережил.

Представляете, как обид-

но: тебя отсняли, ты уже

родителям позвонил, мол,

смотрите завтра, а тебя в

программе нету. Только из

ВИДа меня вырезали во-

семь раз.

— А как восприняли

ваше появление мастодонты

советской эстрады?

меня не показывали в од-

ной передаче с ней. На те-

левидении у Пугачевой

были свои мощные «деле-

гаты». Помню, меня при-

гласили в Таллин на съем-

ки программы «Здравствуй,

мир, здравствуй, дом». Я

отменил сольные гастроли

в Ленинграде, поехал на

машине в страшный туман

по ужасной двухрядной до-

роге. Подружка специально

для этого концерта сшила

мне красивый красный ко-

стюм. Я спел там две пес-

ни, но пока ехал на маши-

все еще на слуху, и пихаться

мне стыдновато. А в шоу-

бизнесе сейчас надо дей-

ствовать именно так. Сей-

час ведь все даже хуже, чем

до перестройки. Клановость

появилась. И представите-

лей этих кланов надо обха-

живать, ходить к ним, чего-

то клянчить. Мы видим на

экране Глызина? Нет. Ви-

дим Малежика? Нет. Пото-

му что пихаться нам стыд-

но, мы все-таки известные

люди. Пусть приглашают.

Но   приглашают   меня

пока разве что на всевоз-

200 песен моих выписано,

из них как минимум 10

ударных шлягеров. Но кого

это интересует?

—   За раскрутку новых

песен сегодня надо платить

деньги...

—     Музыкальную ма-

фию никто не отменял, она

просто несколько видоиз-

менилась. Я не буду назы-

вать фамилии, и так все

очевидно. Я платил за себя

деньги только в самом на-

чале творческого пути — за

студию, за то, чтобы стерео

свели.

^**

эту функцию берут на себя

администраторы артиста.

Валерии, например, не надо

никуда ходить — у нее есть

свой Пригожий, и он там

толчется. У меня админист-

ратора нет, мы с ним разош-

лись, у него сейчас четыре

казино в Казани.

Хотя недавно я высту-

пал у Крутого на концерте

«Песни века». Он меня по-

звал, чтобы я «Яблоки...»

спел. Бесплатно, но здесь

просто тема концерта такая

была, что без старых хитов

не обойтись.

— С Пугачевой сейчас не

общаетесь?

—   Нет, а зачем? Она

любит молодежь, как мы

заметили, и исключительно

тех людей, которые извест-

ны. Недавно, правда, поси-

дели вот как с вами, пооб-

щались, даже не поруга-

лись. Говорить нам, в об-

щем-то, не о чем. Пугачева

пыталась музыкальный те-

атр сделать, потом десять

раз о своем уходе объявля-

ла, а сейчас — ведущая

учительница на «Фабрике

звезд». Она гениальный че-

ловек, конечно, многое

умеет, и вдруг учительница.

—  А чем вообще сейчас

занимаетесь? Как зарабаты-

ваете на жизнь?

—  Раньше я получал за

концерт стабильную сумму

— 14 рублей, а за стадион

28. Магомаев с Кобзоном,

по слухам, тогда имели

около трехсот, а Пугачева

всю тысячу. Но я не жало-

вался — концертов было

много. Сегодня я тоже даю

концерты, но, конечно, не

так много, как раньше.

Выступаю в городах, иног-

да даже в Москве, если

клуб большой, если нор-

мальные деньги. Бывают

корпоративные концерты,

но, опять же, если хорошо

заплатят.

Публика, кстати, ко

мне внимательно относит-

ся. Я садану с разгона два-

три хита, народ увидит, что

я вживую пою, и сразу на-

чинает ко мне уважительно

относиться.

Я когда-то пел в По-

дольске на сходняке банди-

тов — три бригады было.

Большой ресторан, все в зо-

лоте и бриллиантах, но та-

кое вежливое отношение! А

однажды выступал в Мор-

довии на Дне пожилых лю-

дей перед бабушками и де-

душками. Звукорежиссер

так дал гашетку вперед, что

те аж пригнулись. Я пел, а

потом остановился и стал

читать стихи — Мережковс-

кого, Гумилева. Четыре сти-

ха прочитал и говорю: а те-

перь продолжаем концерт.

Они как закричат: не надо,

читайте дальше. А в Воро-

неже мне сразу стали кри-

чать: «Яблоки, яблоки». Так

я им назло четыре раза под-

ряд спел, потом они сами

взмолились, чтобы пере-

стал. Еще у меня материал

покупают, вот недавно про-

дал «Флюгер» на ремикс,

хорошие деньги заплатили.

А вообше-то я хочу нарисо-

вать две картины, книгу

надо написать, потому что

много знаю интересного о

тыльной стороне эстрады.

—  Как вы думаете, пра-

вительство влияет на то, что

происходит сегодня на на-

шей эстраде?

—  Раньше без контроля

правительства шагу нельзя

было ступить. Нынешнему

правительству просто не до

этого — у них «Мерседе-

сы», дачи.

В начале 90-х мы на

предвыборном концерте

Собчака поддерживали — я,

Антонов, Серов, Светка Ла-

зарева, еще кто-то пятый

был. И я Собчаку говорю:

«Вот скажите, пожалуйста,

Анатолий Александрович,

зачем мы вас должны под-

держивать? Вы чего, падае-

те, что ли?». И чувствую,

меня сзади за руку кто-то

тянет. Поворачиваюсь, а

это Путин, который тогда

был помощником Собчака.

Собчак на него посмотрел и

говорит: «Подожди, он

чего-то хорошее говорит».

— Признайтесь, есть но-

стальгия по звездному про-

шлому?

—  Ностальгии нет. Ведь

популярность у меня все

еще есть. Что такое попу-

лярность? Когда тебя узна-

ют. А когда орут на кон-

церте — мне этого не нуж-

но. Сидишь во дворике, те-

течка подойдет автограф

взять: «Ой, что-то вас не

видно, а как «Яблоки...»?».

Я говорю: «Вы знаете, раз

вы сейчас меня видите,

значит, все в порядке».

• Алла ГЕРАСКИНА

P.S. «Новая газета* пред-

лагает своим читателям

выбрать новых героев для руб-

рик» «Earn эвезды

ют...». Ждем ваших сообще-

ний на форуме ОТКРЬПО.Ш.


