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Не раз и не два доводилось пи-
сать о том, что молодое кино, оно

же "новая волна в нашем кино", -
это не фильм-дебют, "это не "моло-

л   дежное кино", - то есть про юных,
^\\но особый тип мировосприятия,

особая энергетика, это то, что воз-
, к никает между кадрами, авторами

и персонажами. 90-е начались со
I   смачного определения - "папино

1 1   кино молодых":  В.Тодоровский,
V - Д.Месхиев, С.Ливнев. Потом была
Л "Лимита", "Москва", "Мечты идио-
V та". Хотелось чего-то другого, ки-

&j но, начинающего с чистого листа.
\j Мне лично потребовалось явление

"Сестер", чтобы понять: все, что
делали Балабанов и Сельянов,
это типичное "папино кино". Кино
про подростков, единственно гото-
вых здесь и сейчас реализовать

заветы семьи и школы. Какое кино
у нас с вами, читатель, маркирует-
ся как наше, это мы еще разберем-

ч

«

ся. Это мы еще должны понять и

прочувствовать. Самое главное,
что появился фильм "Апрель" -

фильм, не имеющий к "папиному
кино" никакого отношения.

Константин Мурзенко, дебюти-
ровавший в режиссуре этим

фильмом, движется в будущее,
прицепившись к самому послед-

нему вагончику, который, в свою
очередь, прицепился к огромному

и многосоставному транссибир-
скому экспрессу под названием

"отечественное кино". Это только
в начале казалось, будто сей ори-
ент-экспресс логически приедет к

некоему пункту назначения, в ко-
тором остановка. Отечественное
кино сбросило скорость, притор-
мозило, пережило ряд пересорти-
ровок, приняло новых пассажи-
ров и... Продолжило свой великий
и многострадальный путь. Одним
из самых конфликтных для пасса-
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жиров оказался вопрос о безби-
летном проезде: несмотря на то,
что проездные документы поку-

паются в одной кассе, тема, кто
наш, кто не наш, кто едет с нами,
а кто права такого не имеет, до

сих пор гоняется по умам с боль-
шим пафосом.

В этом смысле кино про банди-
тов - самое, если так можно выра-

зиться, не наше. При том, что оте-
чественный зритель смотрит (и
еще как смотрит!) фильмы крими-

нальной тематики, как советского
("Место встречи изменить нель-

зя"), так и зарубежного производ-
ства. При том, что время не стоит
на месте и западные коллеги раз

за разом доказывают, что, начав с
фильмов про бандитов, можно до-
стичь универсального междуна-

родного успеха, а преподаватели в
киношколах должны были бы, по
идее, донести до сознания, что
гангстерский фильм - жанр в зако-

не. Но сознание упорно отторгает.
И отторгает как раз то, что попы-

тался сделать сценарист Констан-
тин Мурзенко в своих первых опы-
тах, сценариях "Мама, не горюй" и

"Тело будет предано земле. А
старший мичман будет петь": лега-
лизовать на экране бандитскую
тематику для постановки общече-
ловеческих вопросов. Фильмы по
его сценариям сильно ругали, в
том числе и потому, что герои гово-
рят на блатной фене. Теперь он

сделал "Апрель", и стало ясно, что
идеями своими Мурзенко разбра-
сываться не будет и принципами

поступаться - тоже. Изыми из
"фильма Мурзенко" блатную фе-
ню, другим кино оно уже не станет.

Его "Апрель" - зрелище с прин-
ципиально, последовательно, по-
дробно выстроенным бэкграундом
и внятной моралью. Подобный сти-

листический минимализм и внят-
ность замысла только кажутся
данностью, наоборот, они тща-
тельно сконструированы создате-

лем. Мир фильма "Апрель" - мир
мафиозной разборки. Здесь нет
хороших и плохих героев, как не
бывает хороших или плохих жан-

ров. Однако идентификация зри-
теля с героем происходит просто и

ясно: боец некой криминальной
группировки является лишь низ-
шей частью огромной пирамиды.

Ему везет. После глобальной пе-
ретряски именно этот парень по
имени Апрель (Евгений Стычкин)
остается на свободе и в живых.
Апрель - приютский ребенок. По-
нятно, как произошла социализа-
ция молодого человека. Он уже не
мыслит жизни вне криминального

клана, к которому прибился с ма-
лолетства. Апрель добивается
встречи с мафиозным авторите-

том, пухлым мужчиной со стертым
лицом в исполнении звезды рус-

ского шансона Михаила Круга. И
соглашается ликвидировать двух

людей, что является своеобраз-
ной платой за возвращение к сво-
им. Заказанные персоны - незаб-
венный Артур из "Мама, не горюй",
то есть артист Гоша Куценко, и не-
кий интеллигентный мальчик с
нервными пальцами. Через неко-

торое время мы наблюдаем, как
Артур в компании другого бандит-
ского авторитета, сыгранного
звездой клубной отечественной
эстрады Сергеем Мазаевым, навя-
зывает тому самому, ломкому ин-
теллигентному мальчику Володе
(Денис Бургазалиев) крайне со-
мнительное дело, с помощью кото-
рого он может выйти из аферы с
"коломенскими деньгами", кото-

рые гоняет по их общей фирме его

партнерша по бизнесу.
Пока оба авторитета - в испол-

нении Круга и Мазаева - с мрачны-
ми физиономиями гоняют шары в

кегельбане, маленькие люди вы-
ходят на дело. Но у маленьких лю-
дей, не защищенных большими
деньгами, есть бесценная возмож-
ность контактировать с действи-
тельностью.

Зритель, проникшийся Гаем
Ритчи и Джоном By, большим гол-
ливудским стилем гангстерского
кино, на "Апрель" среагирует с не-
которым снобизмом. Захотели бы
наши прокатчики также полюбить
фильм "Мама, не горюй", еще бы

не так его раскрутили. Но Констан-
тин Мурзенко, понимая, что все ки-

но из-за бугра имеет куда больший
успех, все равно упорно снимает
отечественное гангстерское кино.

Это кино про простых парней и
их подруг, выходящих на схватку с

судьбой. У них все взаправду, все
всерьез, все счета принимаются к
немедленной оплате. Такой реаль-
но страшный мир. Он допускается
в мир "Апреля" на правах еще од-
ного участника сложной разборки:
неспроста изображение стилизо-
вано оператором Максимом Трапо
под "догматический" формат. Это
разреженный мир телевизионной
съемки, которая всегда кажется
"нормальному" человеку стериль-

ным бредом. Это не "Весна на ули-
це Морг", это апрель в стране бес-
конечных визуализированных

кошмаров.
Главный герой фильма получил

прозвище Апрель, потому что ро-
дился 29 февраля, а это праздник
раз в четыре года. И тогда он на-
чал отмечать день рождения 1 ап-

реля. Герой и вместе с ним автор
понимают, что родились в стран-
ное время. И с временем нашим
прекрасным не определиться: то

ли ты рожден в* снрЙ, то ли зимой.
То ли судьба те (яготовит для че-

го-то большего/ то ли ты - без-
вольный наблюдатель. Поэтому
они чуть-чуть передвигают стрел-

ки на часаіэпс/хи и снимают такое
кино, котфорсмогли бы себе поз-
волить легэдак через... Очень хо-
рошо понимаю, что ни Константин
Мурзенко, сценарист и режиссер,
ни «го оператор Трапо, ни актриса
Саша Куликова, которая почти
Эмили Уотсон, только русская и
намного милее, ни нервный Бурга-
залиев, ни шикарный обаятельный
Стычкин, быть может, ничего дру-
гого о том времени, в коем всем
довелось жить, и не сделают, не
снимут. Дорого то, что осталось
между словами и героями, между
кадрами и персонажами. Весна -
несмотря ни на что.
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