
Jw^feji^i^&bU    аГ'|
/0

I
СОВЕТСКАЯ   С ]

БЕНГШСКНЙ ОГОНЬ ШУССТЫ
Не так давно в Новосибирске по приглашению бюро пропаганды киио

с премьерой своего нового фильма «Перемена участи» побывала киноре-

жиссер Кира Муратова. Необычность этого обычного события в культур-

пой жизни нашего города состоит в том. что для Киры Муратовой это бы-

ла первая премьера за 26 лет работы в кино.

Имя режиссера известно давно. А вот ее фильмы стали достоянием

широкого круга зрителей только год назад. Именно тогда появились на

афишах названия: «Короткие встречи», «Долгие проводы». Первый фильм

ждал встречи со зрителями двадцать лет, второй — пятнадцать. Скоро

на экраны выйдут еще две картины Муратовой: «Среди серых камней»

(1983 г.) и «Познавая белый свет» (1978 г.).

О фильме «Долгие проводы» кинорежиссер Илья Авербах сказал:

«Восхищает и поражает эта картина, прорвавшаяся в такие глубины пен-

хологпческих состояний, которые открывают новые для нашего экрана

возможности». Однако в момент выхода, в 1972 году;- на страницах жур-

нала «Искусство кино» фильм был квалифицирован как «идейно-творче-

ский провал». В статье перечислялись многочисленные трехи' фильма —

мнимые, как оказалось впоследствии, и затем следовало резюме: «Зритель

не принял картину». Это была заведомая ложь: если зритель и не принял

картину, то по той простой причине, что... не видел ее: она была поло-

жена «на полку», Меясду тем как бы ни была печальна судьба фильма

без зрителей, куда более печальной представляется мне судьба зрителей

без талантливых фильмов.

И сейчас, когда кинематограф делает достоянием масс произведения

сложные, противоречивые, но отличающиеся духом поиска, открытия, зри-

телям, на мой взгляд, также предстоит восстановить в себе многие важный

качества восприятия. И прежде всего желание видеть на экране разнооб-

разие творческих индивидуальностей, а не серую, безликую продукцию.

Последовательность, с которой Кира Муратова отстаивала право быть

автором своих картин, не допуская постороннего вмешательства в их ху-

дожественную ткань, — явление в нашем кинематографе достаточно ред-

кое.

•— Кира Георгиевна, Ваши фильмы по многу лет

лежали «на полке». По пять — шесть лет Вы нахо-

дились в простое. И тем не менее никогда не жало-

вались на судьбу...

—   Я никогда не считала свою жизнь, как это

стало принято писать в газетах, актом мужества

или героизма. Я всегда делала то, что мне хотелось

делать, и когда это совпадало с чьими-то пред-

ставлениями о нарушениях, го объявлялось нару-

шением. Когда представления изменились, то же

самое стало называться нужным, благородным,

возвышенным. Это просто совпадение.

Я всегда получаю большое удовольствие от про-

цесса создания фильма. Мне очень нравится этим

заниматься. Ведь никто меня не заставляет — не в

кандалах же, в конце концов, я проводила время

простоя. Как всякий человек, я могла бы отвер-

нуться от этого и заняться чем-нибудь еще. Если

меня что-то изнутри заставляло ждать, ждать по-

долгу, надеяться и пытаться, пытаться, пытаться,

значит, эта вещь для меня в меню жизни обо-

значена вот такой ценой, и я согласна была эту це-

ну платить. На что же было жаловаться? Знаете,

это очень наивно и эгоистично — считать, что

есть «мы» и есть «они». Легко жить на свете, ду-

мая, что нас мучают, нам делают зло. Значит, так

мы в глубине устроены, что в нас есть возможно-

сти мучить друг дрѴга и вообще искажать наши

собственные представления. Это входит в общую

картину мира, которая представляется мне разно-

образным, приносящим много радостей, красивым

ковром. Но в него вплетена черная нить зла. И на-

дежды вынуть эту нить из узора ковра, не разру-

шив его, тщетны. Это невозможно.

—   Судя по всему, это Ваши настроения отрази-

лись в фильме «Перемена участи»? Как Вы опре-

деляете его жанр?

—   Как у Пушкина — маленькая трагедия. Это

первый мой печальный фильм. В нем есть грустная

констатация того, что человеческая цивилизация

смогла выработать только тупиковые, трагические

стереотипы: любовь приводит к трагизму, доброта

приводит к трагизму, и так далее. Ряд стереотипов

всасываются нами с молоком матери, и для того,

чтобы это изменить, пришлось бы изменить хими-

ческий состав молока матери — то есть начать е

самого начала. Что, вероятно, нереально.

—   Новелла С. Моэма «Записка», по которой Вы

сняли фильм, — не трагедия. Очевидно, изменение

жанра вызвало и изменение названия? Насколько

мне известно, «Перемена участи» — юридический

термин...

—   Да, но сегодня он почти вышел из обихода.

Объясню его на примере. Заключенный просидел

в тюрьме 10 лет. Ему осталось совсем немного. И

вот в камеру входит первый попавшийея человек,

к которому сидящий никак не относится, п вдруг

заключенный его убивает. Ему грозит новый срок,

может быть, даже смерть, во он настолько уже

не может ни дня находиться в этом помещении,

что хочет перемены любой пеной. В юридической

практике причина такого убийства    обозначалась:

желание переменить участь. То есть бессмысленное

убийство, вызванное желанием уйти из этих стен

и попасть в другие, пусть худшие, но другие.

Этот термин таит для меня много глубин челове-

ческих и имеет прямое отношение к фильму. Ибо

фильм о том, что переменить свою участь невоз-

можно — одна тюрьма сменяется другой. Его ге-

роиня, Мария, избавляясь от одной тюрьмы — от

трагической ситуации брошеной женщины, и ока-

завшись неожиданно убийцей своего возлюбленно-

го,- попадает в тюрьму не только в буквальном

смысле, физически, но также становится пленни-

цей своей внутренней тюрьмы — своих мечтаний..

—   Мне кажется, что в этой ленте' присутствует

еще одно новое качество, некий холод, не свойст-

венный Вашим предыдущим- фильмам?

—   Искусство часто строится на принципе уми-

ления. Вот, например, я смотрю фильм, который

мне абсолютно не нравится. Он мне кажется скуч-

ным, примитивным, но выйти, не потревожив сво-

их соседей, я не могу, и я терплю. В это время с

экрана раздается жалобный детский крик: «Ма-

ма!». Я продолжаю думать, как это скучно, как

это плохо, но одновременно я ощущаю, как к гор-

лу подкатывает комок и сейчас у меня потекут

слезы из глаз. Я чувствую ужасное унижение:

ведь это просто срабатывают физиологические

рефлексы: Я раздваиваюсь — меня заставляют чув-

ствовать боль так же, как, скажем, смех от щекот-

ки при совершенно противоположном моем состоя-

нии как человека.

Так вот принцип щекотки, принцип подкатыва-

ния комка к горлу и есть принцип, который

считался чуть ли не обязательным. №не стало ка-

заться это неправильным; несозвучным конструк-

ции, мира. j-j    .:....

Мой . фильм построен по иному принципу, кото-

рый не предполагает обязательного сочувствия

персонажу. Он предполагает просто заннтересован-

ное* аналитическое рассматривание предметов, ха-

рактеров, среды, которое должно перейти в фило-

софское осмысление сплетений мыслей и чувств,

возникающих у персонажей и у авторов. Может

быть; это -больше похоже на бенг'альекмй огонь,

чём на собственно огонь, я не знаю. Но для меня

нет ничего горячее и занимательнее вот этого ана-

литического восприятия. А сочувствовать зрители

должны, на мой взгляд, течению мысли автора, то

есть фильму, режиссуре.

— Чтобы возникло такое сочувствие, зритель

должен хоть в какой-то степени постичь творческий

процесс режиссера. Давайте коснемся этой сложной

материи. Вы предпочитаете снимать фильмы по

собственным или по чужим сценариям?

—I В каждом конкретном случае это происходит

по-разному. Обычно я' участвую в написании сце-

нария. Часто можно считать чужой сценарий со-

вершенным, но когда начинаешь ближе присмат-

риваться к нему, у тебя возникает желание что-то

изменить. Это не значит, что ои тебе не нравится

— это значит, что ты его к себе приближаешь,

приучаешь и видоизменяешь в связи с собой. Луч-

ше снимать по чужому сценарию — во всяком

случае, теоретическая моя установка такова. Пото-

му что тогда ты начинаешь не с нуля, всю энер-

гию добавляешь к чему-то, уже существующему.

А так ты много расходуешься на первой фазе, и,

значит, меньше сил остается на последующие.

—   Известна фраза Рене Клера: «Фильм готов,

осталось его только снять». А каковы принципы

Вашей режиссуры?

—   Совершенно иные. Фильм у меня рождается

всякий раз заново — в сценарии, на съемках, в

монтаже. Я люблю, чтобы как можно больше слу-

чайностей в процессе работы меня как бы сбивали.

Потому что нам свойственно беспрерывно подда-

ваться облегченному стереотипу мышления. Когда

вторгается что-то случайное, то ему свойственно

этот стереотип расширять. Это моя обычная логи-

ка построения сценария, съемки и даже монтажа

фильма: чем больше случайных начал или -им-

пульсов, тем живее и богаче получается, е моей

точки зрения, результат. Ибо диалектика художе-

ственной работы такова, что все случайности, если

они правильно отобраны, работают на общую зада-

чу и становятся художественной необходимостью.

—  А какое место занимает новый фильм в кон-

тексте всего Вашего Творчества?

—   В нем есть завершение какого-то цикла —

человеческого, тематического. Если говорить про-

ще, то убийство вообще никогда не фигурировало

в моих фильмах. Все взаимоотношения между

людьми в других лентах как-то находили — пусть

иллюзорные, мгновенные, не окончательные, но —

разрешения. Взамен каких-то потерь всегда возни-

кали обещания, приобретения, надежды, одним

словом, новые формы жизни. А в факте убийства

есть   нечто  необратимое.   Потому   это   завершение.

—   Напрашивается банальный вопрос: а что Вы

намерены делать дальше?

—   У меня был готовый сценарий. Я предполага-

ла; что запущусь с ним сразу после «Перемены

участи». Но, завершив его, я обнаружила, что ка-

кие-то глубинные мотивы из этого сценария как

бы невольно перетянулись в отснятый фильм, и

сценарий как бы выдохся что ли. Этот фильм его

высосал. Поэтому сценарий перестал представлять

обязательность для меня. Я, наверное, и не умею

так снимать — фильм за фильмом. Это не мой

релсим. Мне надо долго сосредоточиваться, соби-

раться... Я бы сама хотела побыстрее понять, что

мне делать дальше...

Мы попытались войти в дом, именуемый твор-

ческим миром Киры Муратовой. Наверняка каж-

дый увидел (или еще увидит) в нем свое. И если

даже что-то покажется непонятным в момент про-

смотра, фильмы эти непременно останутся в худо-

жественном опыте зрителей. Воздействие фильмов

Муратовой длительно, их никогда нельзя исчер-

пать. Каждая новая встреча раскрывает новые

подробности смысла, тонкости психологии героев,

вьгаеренность пластического решения. Они звучат

как камертон творческой правды.

Беседу вела Л. ГЕРСОВА.


