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СЛАБ человек, при встрече с творением художника не ве-
рит он часто глазам своим, погружаясь в бег и течение ли-
ний, в пятна цвета не верит ушам, воспаряя куда-то со звуг
нами, — хочется ему еще и объяснений, еще и слов (и инто-
наций)   —  ведь придуманы  же на  что-то слова...

Или не верит он, что художник в своем творении (карти-
не, симфонии, фильме)   —  весь перед нами...

Или знает  —  меняется  мир   и с ним человен...
Да мало ли причин, по ноторым хотелось поговорить мне

с Кирой МУРАТОВОЙ (к ней не пристают восторженные опре-
деления журналистов «титул» ее лишь уважительное /— ки-
норежиссер...). Но Кира Георгиевна сначала, в сердцах;
«Опять говорить о кино!.. Не люблю!», а потом согласилась;
и вот она сидит напротив и смотрит в глаза, и восхититель-
но разнообразны интонации (вспомните, вспомните фильм
«Короткие встречи» и ее Б роли Валентины Ивановны)-.- И
вот вам без прикрас запись нашей беседы, серьезной и пре-
рываемой то и дело смехом...

—   Кира Георгиевна, почему
■ы не любите встречаться с
журналистами?

—   Во-первых, мне нечего

сказать на самом деле. То, что

мне хочется сказать. — это ус-

ловное вообще выражение:

«Хочется сказать», но можно

его употребить — я говорю в

своем фильме на профессио-

нальном языке Больше мне

ничего не хочется сказать (это

произносится с выделением

каждого слова. — О. Ш.). Ес-

ли бы хотелось, я сама напи-

сала бы статью или обрати-

лась с предложением высту-

пить по радио, по телевиде-

нию ■— и добилась бы этого.

Но и затем... это очень трафа-

ретно всегда получается: одни

и те же вопросы и уже вы-

работавшиеся во мне удобные

и быстрые штампы ответов. А

в-третьих, я вообще не общи-

тельный человек. А профессия

моя строится на беспрерыв-

ном, эксиессивном, чрезмерном

общении. Поэтому большего

общения я не хочу.   (Смеется).

. — А читатель вашего ин-
тервью не может затем стать
вашим зрителем?

— Я в это не верю. Ни в

возможность убедить людей

смотреть то, что им не хочет-

ся смотреть.' Ни в возможность

быстро перевоспитать или вос-

питать в людях какую-то куль-

туру наслаждения от восприя-

тия, которая не свойственна

им. Для того чтобы хотеть

смотреть что-то, как и слу-

шать определенную музыку,

требуется (дальше — ударе-

ние на каждом слове. —

О. Ш.) умен.іе получать тако-

го рода на-сла-жде-ни-е. Это
умение вырабатывается обуче-

нием.

—  Каким же7

—   Например, я не знала,

что такое жнвепись, и не полу-

чала от нее удовольствия. Я
прослушала курс истории ис-

кусств. Мне стало интересно,

я стала вглядываться, всмат-

риваться, я стала понимать, я

стала чувствовать. . Я стала

чувствовать блаженство. Я
обожаю живопись. Только по^

тому, чт0 меня учили обожать.

И я наѵчилась.

«Во всем прекрасном есть мно-

го намеков на ужасное». Мож-

но эти намеки долго-долго

преодолевать, не замечать и

отталкивать. А потом понято,

что они все равно существуют.

Достоевский говорил о слезин-

ке ребенка... Раз она была,

есть или будет, то мне как-то

уже... ну, не стоит того все

остальное. К вообще все... Я

имею в виду химию жизни.

Химию. Щелочи и кислоты,

да?..   Они  же всегда  будут.  И

Но   не   в   своих   мыслях.

—   А   правда,   что   вы   собаку
взяли с живодерни?

—   Я снимала на живодер-

ке... Я вообще не люблю со-

бак, у мент, в доме •

всегда' жили, потому что соба-

ка — шумит... Но там уже не-

возможно было не взять хотя

бы одну собаку... Это- очень

важный 'для меня эпизод —

живодерка. Она поразила ме-

ня дивно... п теперь я это сня-

ла.   Я   думаю,      что  вообще  в

Кира Муратова. «Смотрите,

как ей стало хорошо»

,       В    энцкклопеди-

/   ческом         словаре
«Кино» -можно про-
честь, что «Мура-
това Кира і еор-
гиевна... сов. ре-
жиссер. Б іЬо^ го-
ду окончила ыик
(мастерская С. А.
Герасимова).          с
А. И. Мурато-
вым поставила і,о-

роткометражн ы и
фильм «У Крутого
«pa» 0962) и пол-
номе т р а ж н ы и
фильм «Наш чест-
ный хлеб» (19Ь.<),
в котором обнару-
жился интерес ре-
жиссеров к совре-
менности,        нрав-
ственной пробле-
матике, неодно-
значным челове-
чесним характе-

рам. И что ею по-
ставлены «Корот-
кие встречи» и
«Познавая белый
свет». Исчерпы-
вающая справка,

та-элегантная

пая...
Словарь

вышедший
умолчал    о

щенных
«Долгих
дах»   (1971)
фильмах

этот,
в  86-м,
запре-

тогда
прово-

а     о

Среди
серых камней» и
«Перемена участи»

сказать не успел,
Сейчас «Корот-

кие            встречи»,
«Долгие проводы»
и «Перемена уча-

сти» выдвинуты
на соискание Го-
сударственной пре-

мии СССР.
Фото С.  КАЦЕВА

, Но я не верю, что режиссер

может уговорить (смеется)

смотреть свои фильмы. Он в

своих фильмах выкладывается

максимально, на все лады из-

ворачивается, чтобы себя вы-

разить — если он там не су-

мел этого сделать, то доба-

вить к этому... Нет, нет, это я,

конечно, заявляю голословно и

с апломбом — я не думаю,

что я тот режиссер, который

может сказать что-то завлека-

тельное про свое кино.

Но  есть   режиссеры...   проро-

ки, что ли. Режиссура для них

является       как   бы   одной     из

форм      культурной   деятельно-

сти.  Они  верят.  Верят  в  свою

миссию,      в    результативность

культуры,  в  изменение нравов.

Это   "широкие      натуры.    А  я

.очень  узкий   (смеется)      такой

специалист...   Я   всегда   говори-

ла — и так оно получилось на

-самом деле — я  говорила: вы

мне   дайте   просто   снимать,   а

.потом     можете        складывать

I фильмы  в  подвал и  в-о"->-е  не

I показывать    (смеется).    Только

давайте     следующий    снимать,

если   мне   захочется.   Ну,   сен-

час такая    ситуация,      что  их

будѵт   складывать    . в   подвал

(смеется)   не   по   той   причине,

что  хотят  складывать,  а  пото-

'му, что никто смотреть не станет

все      равно       (смеется!).    Но

снимать   еше   некоторое   время

будут давать. А потом      пере-

станут.     Потому      что  сейчас

другая  конъюнктура  пошла  —

деньгн... Что естественно впол-

не. Так что в моем нежелании

разговаривать   есть...   глубокая

причина,  а  не просто упрямст-

во или неконтактность...

—   Ну, будем все же надеять-
ся. И я все-тани спрошу: накое
удовольствие ждет нас? Что вы
делаете сейчас на «Ленфиль-
ме»?

—  Последний этап раооты

над новым фильмом — переза-

пись.        Картина  — Одесской

студии, а здесь — потому что

техника лучше. Фильм называ-

ется «Астенический синдром»,

авторы сценария — Александр

Черных. Сергей Попов,* кото-

рый также играет главную

роль (а в главной женской ро-

ли — актриса из Ленинграда

Ольга Антонова), и я. Сцена-

рий сборный —сборный, как

винегрет. (Пауза. С безнадеж-

ной скучной интонацией). Про

что фильм вас интересует, сю-

жет?..

—   Если можно, в двух сло-
вах...

—   Как раз про этот фильм

— можно. Он двухсерийный^ и

вмешает в себя еще малень-

кий фильм... В центре основно-

го сюжета — герой, который

засыпает в сложных ситуаци-

ях жизни. Можно назвать это

болезнью, можно символом ка-

ким-то       социальным,      я     не

знаю...
__   Это   диагноз   нашей   жиз-

—  Это (с усмешкой)... диаг-

ноз мироздания, что ли. Это
невозможность веры в гармо-

нию и переход к хаосу, кото-

рый произошел во мне, в мо-

ем сознании. Потоку что "а.іь-

ше я гармонию ощущала как

содержание, а теперь — толь-

ко как форму. Я бы сказала,

что это герой, который из всех

героев моих фильмов наиболее

сливается с моим личным мо-

ментальным, то есть тепереш-

ним,  сиюминутным состоянием.

—    А с чем связана эта —

если можно так сказать — по-
теря   гармонии  у  вас?

—   Видите ли, можно жить

иллюзиями, а потом их поте-

рять, но это означает поте-

рю иллюзий. А приобрести бо-

лее реалистическое, реальное

мироощущение. Можно долго

закрывать глаза на многие ве-

ши, уметь отвернуться, или

прищуриться, или смотреть на

прекрасное, и много очень пре-

красного. В моем предыду-

щем Фильме есть такие слова:

никакой гармонии не наступит.

На этом построено вообще су-

ществование материи, или на-

зовите это как угодно. И это

мне не нравится. И изменить

это невозможно.

—   В   чем   же   черпать   силы?

—  Во мне есть некоторый

парадокс, в моем существе. Я

очень здоровый человек физи-

чески. Я как бы... грустный оп-

тимист или веселый пессимист,

поэтому у меня есть биологи-

ческая энергия, здоровье и же-

лания. Но ведь при этом со-

знание двоится: есть в нем ка-

кой-то контролер наблюдаю-

щий. И он все время конста-

тирует: ты можешь веселиться,

но.." Потом, я очень люблю

некоторые вещи. Я очень люб-

лю снимать кино, мне безумно

нравится это занятие. Отраже-

ние всего — приятного, непри-

ятного — в виде киноленты

доставляет мне удовольствие.

Я люблю маленьких детей... да

мало ли что... Что значит «чер-

пать силы»? Положительные

заряды энергии, которые за-

ложены во Вселенной, ведь не

аннулируются. Можно говорить

только о каком-то общем

ощущении.

—   Мне кажется, что общее
ощущение сейчас как раз весь-
ма пессимистическое. И одни
спасаются тем, что не додумы-

вают до конца, другие — в об-
ращении к Богу, третьи... По-
этому — в чем черпаете силы

вы?
— .Только в своих занятиях.

каждом фильме моем, если я

буду еше снимать фильмы, —

так или иначе будет живодер-

ка. Потому что она очень точ-

но выражает все то, о чем я

вам говорила.

—  «Если»?

—   Каждый, раз, когда и за-

канчиваю  фильм,  мне  кажется

—    я больше кино снимать не

буду. И поскольку это ощуще-

ние повторяеіся, то я теперь не

знаю, оно конечное или хрони-

ческое.

—   Но ведь что-то перемени-
лось   в   вашей   судьбе...

—  Все изменилось. Вы имее-

те в виду перестройку? Вы не

хотите этого слова? А оно —

перемена для меня, во вссм ;

абсолютно. Это вошло в мою

жизнь как революция — я мо-

гу снимать. Я могу снимать

всегда и сколько угодно. Я Да-

же понимаю, что являюсь в этом

смысле уже как бы спекулятив-

ной, даже рекламной фигурой. Я

—  эталон. «Смотрите, как Мура-

товой было плохо, — смотрите,

кик Муратовой стало хорошо!
Раньше ш женщина-режиссер

страдала — теперь женщина-

режиссер не страдает, а нао-

борот!   Ей  дали  квартиру,  она

.делает,  что хочет...»

—  Квартиру дали?
—  Ну да... Все, все в поряд-

ке. Я в этом смысле нес пони-

маю, но я и пользуюсь этим

положением (смеется). А поче-

му не пользоваться — никому

от  этого  вреда   нет,   надеюсь...

...Еду в автобусе домой и думаю, что газета, в сущности,
очень мала и что придется опустить большую часть нашего
разговора. О том, что такое хорошие характер. Что Кира Ге-
оргиевна любит сочетание малинового с красным. И что
она нак-то не очень ощущает себя частью поколения, и что
«куда-то ведь деваются эти двадцатилетние...». И о прежнем
«настоящем терроре» на Одесской студии, и о жалости Мура-
товой к людям, подвергнувшимся ему, и даже к чиновникам
жалости («ведь они-то не получают от создания фильма того
блаженства, что я...»). И о том, 'Аза границей ее фильмы
встречают точно такое же поним^^Ь у публики, как в Оте-
честве...                                                      Щг

Еду в автобусе. Господи, ну почему так озлобленно-меха-
нически лупят все по компостерам — ладонью, кулаком...
Все — и подростки, и седые, и женщины... Прямо грохот
стоит кругом. Ну почему нельзя ласково?..

«Тольно в своих занятиях черпать силы...».

Ольга ШЕРВУД


