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^матова: Правде всегда шокирует
Едва успев выйти, первые

фильмы Киры Муратовой

«Короткие встречи» (1967 г.)

и «Долгие проводы» (1971 г.)

легли на полку. Четырна-

дцать лет Кира Муратова бы-

ла «режиссером без зрите-

лей». Первый ее фильм ждал

выхода на широкий экран

20 лет! «Долгим проводам»

повезло не больше — они про-

лежали на полке 17 лет.

Фильм «Среди серых кам-

ней», снятый по повести Коро-

ленко «Дети подземелья»,

был настолько изрезан цензу-

рой, что режиссер отказалась

ставить свою фамилию в тит-

рах. Фильм пришел к зрите-

лям под горьким авторским

псевдонимом Иван Сидоров.

Еще две ленты: «Позна-

вая белый свет» и «Пере-

мена участи» — вот и вся ис-

тория творчества. 5 фильмов

за 24 годаі В рецензии на но-

вый фильм «Астенический

силдром» Наталия Рязанцева

сказала: «...И вот, нако-

нец, в 89-м году стало ясно,

каким режиссером была бы

Кира Муратова, если бы ей

не мешали».

—   В судьбе, ваших картин

бывало всякое — и запреща-

ли, н не принимали... Но что

для вас было самым тяжким?

—  Непонимание или не-

приятие... не это самое страш-

ное. Я могу объяснить себе

неприятие. А самое тяжкое,

когда режут фильм. Это, как

убийство...

Вырезали куски из «По-

знавая белый свет» и очень

сильно порезали «Среди серых

камней». Я пыталась поме-

шать, устроить скандал: сня-

ла свою фамилию из титров.

«Снимайте», — безразлично

ответили мне. Сейчас и восста.

новить невозможно, даже не-

гатив уничтожен. Долго не

смогла смотреть этот фильм.

Досматривала до первой вы-

резки... и уходила. Меня охва-

тило  такое  отвращение...

—   Я не могла понять, из-за

чего «Долгие проводы» за-

прещали? Что крамольного в

этом, простом и искреннем

разговоре о человеческих не-

взгодах и радостях, любви и

разладе между близкими

людьми? Вероятно, в том, что

иа фоне «мажорных» настрое-

ний множества благополучных

I картин тех славных лет даже

сдержанное слово правды зву-

I чало  резким  диссонансом.

—  Мне клеили «буржуаз-

ное влияние», на студии по-

шли партсобрания: выясняли,

как такой порочный фильм

был снят, кто допустил. Это

надолго прервало мою творче-

скую судьбу. Тогда меня в

первый раз дисквалифициро-

вали как режиссера.

—   Не было ли мыслей

уехать за границу н таким об-

разом искать возможности

снимать?

—   Нет. Я знаю, что такое

заграница. Моя мама — ру-

мынка, отец — русский. Я

окончила школу в Румынии и

там жила. Родители были чле-

нами Румынской коммунисти-

ческой партии, но с детства

воспитывали меня в русо-

фильском духе : русские

книги читала, интересовалась

русской культурой. И всегда

мне хотелось приехать на Ро-

дину и жить здесь.

—   Потом это повторялось

не раз... Вслед за работой над

новой лентой — вынужденное

.бездействие я молчание. Чем

вы занимались в такие перио-

ды, ведь они были продолжи-

тельными?

—   Когда меня уволили по-

сле «Долгих проводов»; я по-

требовала предоставить мне

хоть какую-то работу — ведь

надо было заботиться о семье.

Мне предложили список ва-

кантных должностей на сту-

дии. Он начинался так: убор-

щица, помощник садовника.

«Эти две первые должности

меня устраивают», — сказа-

ла я.

—  Почему вы выбрали та-

кую работу?

—   Я предпочитаю физиче-

скую работу никому не нуж-

ному копанию в бумагах.

Но я не получила ее. «Нет-

нет, это невозможно, — сказа-

ли мне. — Это неудобно, если

режиссер будет работать

уборщицей». И дали мне рабо-

ту в музее. Об этом мне вспо-

минать неинтересно.

Так с 1971-го по 79-й я ниче-

го не снимала. Потом была ра-

бота на «Ленфильме» — «По-

знавая белый свет». Мне ска-

зали: «Давайте, попробуйте

что-нибудь не современное. Вы

не можете современное. Вы

искажаете».

—   Вам никогда не прихо-

дили на ум строки Марины

Цветаевой : «Моим стихам,

как драгоценным винам, на-

ступит свои черед»?

—   Черед был всегда. Всегда

мои фильмы были кому-то

нужны, интересны. Количест-

во — другое дело.

Мои зрители — это не мил-

лионы.

—   Что вас поддерживало

все это время, помогло вы-

стоять, не сломаться, не

уехать?

—  Киноклубы. Они не толь-

ко материально поддержива-

ли в нелегкое время, главное,

я всегда чувствовала, что есть

люди, которым нужны мои

фильмы.

—  Как создавался «Астени-

ческий синдром» — фильм,

завоевавший         Специальный

приз жюри на фестивале в За-

падном Берлине 1990 «Се-

ребряный  медведь»?

—   Вначале был сценарий

Саши Черных. Меня заинте-

ресовал сюжет с человеком,

который засыпает, устав от

всего в этом мире, не находя

в себе сил, энергии или воз-

можностей продолжать суще-

ствовать, участвовать в этой

жизни. «Я не могу принять

этот мир, я не могу ни его по.

бороть, ни его изменить. Он

производит гнетущее, тяже-

лое впечатление. Я не могу в

этом дышать, я не могу в

этом жить... Но я не умираю.

Я отключаюсь, я засыпаю.

«Это не самоубийство — само-

убийство это уже какой-то

акт. А здесь пассивный про-

тест, просто неприятие, кото-

рое находит уже даже физи-

ческое проявление ■— стано-

вится болезнью. Это символ.

И он мне так понравился, что

я начала думать об этом.

—  Некоторые зрители вос-

принимают его так: это от-

кровенная «чернуха», очень

деструктивный фильм.

—  Возможно, он несколько

деструктивный. Но, главное,

многим людям, как и мне, он

доставляет какое-то освобож-

дение, то, что называют катар-

сисом. Каждый раз, когда я

смотрю эпизод «с очередью

за рыбой», я испытываю

странное облегчение, удоволь-

ствие, даже физическое, что

ли, освобождение. Потому

что мне самой, как лю-

бой женщине, не раз при-

ходится стоять в очередях, и,

когда я вижу это на экране, я

как бы освобождаюсь от гне-

тущего, тяжелого чувства в

жизни. Есть такое свойство

искусства: когда тебе что-то

показывают, то, узнавая, ты

отдыхаешь от этого же само-

го    в    жизни.

—  Шоковая терапия?

—   Да, облегчение, когда го-

ворится слово правды.

—  На просмотре в Союзе

кинематографистов киноре-

жиссер Балаян сказал, что

ему кажется, после «Астени-

ческого синдрома» Кира Мура-

това будет снимать очень доб-

рые и светлые фильмы. Ов

имел в виду именно этот эф-

фект освобождения? Принесла

ли эта работа вам самой об-

легчение?

—   Нет. В фильме есть сю-

жет о животных. Мы снимали

его  в  живодерне...

В мире я в каждом из нас

есть какая-то элементарная,

изначальная жестокость, зло,

которых ни побороть, ни из-

менить.

—   Кира Георгиевна, вы

максималистка по характеру?

Или конформнстка?

—   Я конформнстка в жиз-

ни и максималист в искусстве.

Закончив фильм, я люблю

жить, чтобы мной руково-

дили и — этому покорять-

ся. Не люблю что-то демонст-

рировать, доказывать, не люб-

лю спорить.

—  А в искусстве?

—  В искусстве же — наобо.

рот. Искусство для меня —

это царство свободы духа. И

здесь я хочу быть свободна и

вольна делать, что мне угод-

но.

Есть режиссеры, которые в

искусстве себя продолжают.

К примеру, Алексей Герман и

в жизни продолжает нести те

же мысли, он этим живет и в

фильмах. Я же, наоборот.    Я

не люблю общаться с людьми

искусства.

—  Ас кем любите?

—   Мне интересно общаться

с какими-нибудь чудаками,

странными, занятными людь-

ми.

—  Что вы больше всего це-

ните в людях?

—  Талант. Дарование. Ценю

то, чего я сама не умею де-

лать. Поэтому к операторам,

например, у меня отношение

особое.

—  Есть ли у вас фильм-же-

лание, который вам хотелось

бы снять?

—   Мне всегда хотелось

снять фильм ужасов.

—   Как вы относитесь к

разделению в кинематографе

мужского в женского кипо?

—  Раньше я считала это де-

ление на мужское — женское

кино не просто искусствен-

ным или неверным, а даже

глупым. Но два года назад я

побывала на Всемирном фе-

стивале «Женщины-режиссе-

ры» в небольшом француз-

ском городке Кретей, близ

Парижа, и нашла много не-

ожиданного для себя. Нигде,

ни на одном фестивале, я не

видела такого количества ин-

тересных фильмов самых все-

возможных  жанров.

—  Не так давно вы провели

около месяца в Соединен-

ных Штатах, по приглаше-

нию американской стороны,

выступая там с лекциями об

искусстве. Что вам особенно

запомнилось?

—  Толпа в Нью-Йорке. Она

очеиь живописна. Там очень

демократичный способ оде-

ваться    и    вести   себя.

—  Есть ли в вас самой что-

то, что мешает вам в жизни?

—   Мне кажется, это — кон-

формизм, который является

естественной для меня фор-

мой  жизни.

Мне мешает материя. Моя

собственная материальность и

материальность Rcero окру-

жающего. Она имеет тяжесть,

усталость. И отсюда — несво-

бода. Мне мешает земное

притяжение. Но когда я на-

чинаю делать кино, чувствую,

что могу убить дух тяжести

и подняться в небо.

Но в то же время я очень

реалистична... Я не верю в

Бога. Ни во что сверхъестест-

венное не верю. Поэтому ис-

кусство — это моя религия...

А.  ГЕТМАНЧУК.


