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Возлюбленные лети Муратовой
пьпой самодеятельностиЕще в школьпбй самодеятельности Кира МУРАТОВА не любила выходить на сцену и играть сама. Но зато

больше всего на свете нравилось ей стоять за кулисами'и дергать, как она говорит, за веревочки. Это специ-

фическое, тайное удовольствие и решило все. Киру удивляет, когда въкоколобые критики начинают слиш-

ком серьезно, замысловато разбирать ее фильмы, все искусство - это игра, считает она. Игра взрослых лю-

дей. Играют те, кто снимает, и те, кто смотрит, включаются в игру. Или не включаются. Но независимо ни от

чего фильм живет по своим законам, как отдельная планета • вступая на нее, съемочная группа, актеры, мы с

вами начинаем играть по ее законам. А Кира МУРАТОВА дергает за верр :-очки...

- Для меня главным всегда было - захотеть что-то снять. Я могу читать

книги, сценарии, они могут мне нравиться как читателю или зрителю. Но у

меня не возникает желания ничего с этим сделать. Как смотрит человек

на женщин - эта симпатичная, а эта просто красавица, но в какую- тп одну

он почему-то влюбляется. Мне очень мешала всегда эта черта. Раньше вы-

гадывали, конечно, те, кто предлагал десять проектов на выбор - хотя бы один

из них проходил. А я всегда носилась с одним, заламывая руки, ждала по нес-

кольку лет...

- И до сих пор вы упорно продолжаете воплощать свои старые сцена-
рии.

- Да. Хотя некоторые, конечно, перегорают. Например. "Княжну Мери" по

Лермонтову я, судя по всему, уже не сниму. Был готовый уже сценарий про ху-

дожницу "Внимательно смотрите сны". Почему нет? Потому что, наверное, это

сценарии, которые я особенно сильно тогда хотела снять. Мне не давали. При-
ходилось постоянно себя уговаривать, что можно без них обойтись. И так, вид-

но, себя загипнотизировала, что уже и душа не лежит.

- А теперь не приходится наступать себе в каких-то случаях на горло?
- Но это просто несравнимо! Раньше меня дисквалифицировали. Мне говори-

ли: "Пошла вон, дура, идиотка!" И вдруг - как меняется время на час - все пере-

вернулось. Мне стали говорить: "Да ты гений! Снимай, что хочешь!" Я могла при-

нести чистый лист бумаги и сказать: "Это - сценарий!" И меня бы запустили. Это
было очень странное ощущение. Потом стали возникать, конечно, денежные

трудности, но, по-моему, они все-таки натуральнее, нормальнее, чем цензу ;а и

весь этот абсурд. Кто-то может не согласиться со мной, но, значит, просто s тим

людям не было тогда так плохо, как было мне.
- И все-таки "роман" с новым фильмом - с чего он начинается?
- Всегда это бывает случайно. Я вдруг натыкаюсь на что-то, что встречает у

меня отклик. Это может быть книжка, просто какой-то случай - какое-то .зер-

нышко, которое западает в душу и начинает расти. Сюжет никогда не выстраи-
вается у меня в голове целиком. Сценаристы часто спрашивают: "Про что вам

написать?" А я заранее никогда не знаю. Сначала меня должна увлечь среда, в

которой будет происходить действие. Так в фильме "Познавая белый све'Г ме-

ня интересовала фактура стройки, на этот раз, в "Увлеченьях" - лошади. Потом
сценарий начинает переделываться, он обогащается словесно, в нем появляют-

ся новые персонажи. Кино же - живое искусство. Ты все время сталкиваешься с
людьми, с погодой, с натурой, которую снимаешь.

- А рождаются фильмы мучительно?
- Нет. Я не терзающийся режиссер. Комплекс полноценности у меня очень

развит. Я. восхищаюсь тем, что у моня получается. Это моменты наивысшего

удовлетворения жизнью.

- Во время съемок вы живете только фильмом?
- Да. И все, что меня отвлекает, - даже семейные какие-то вещи - я ненави-

жу! Я не могу параллельно ничем заниматься. Если я не сосредоточена до безу-
мия, у меня просто ничего не получится. Я даже во сне продолжаю думать. И
многое, правда, приходит ко мне в состоянии между явью и сном. В общем про- .

цесс непрерывный. Я, как, помните, Чарли Чаплин в "Новых временах", когда он

закручивает винтики, потом отходит и все продолжает крутить...

• ■ Трудно бывает расставаться с готовым фильмом?
•'- т РУДно. как с маленьким ребенком. Хочется еще раз посмотреть, еще

Многих копий у меня просто нет - так что не всегда это удается. Но'даж-.
если не имеешь физической возможности, все равно чувствуешь: что-то

давно его не видела. Как когда с человеком расстаешься...

- С течением времени вы становитесь критичнее?
- Нет. Тут недавно украинское телевидение сделало мне подарок - устро

ило ретроспективу моих фильмов. Я с удовольствием смотрела Есть режис-

серы, которые все время мучаются, - мол, сейчас они бы сняли это лучше. А

во мне этого самоистязания нет. Обычно я чувствую, что все, что могла, к

сделала Это та степень совершенства, которую я не только могу воплотить.

но и вообще постичь.

- А что в картине для вас труднее всего?
- Озвучание. Всегда я думаю: Боже, что ж мы так много болтали. И зна

ѳтѳ, я хотела бы как-нибудь снять немой фильм.
• Ваши герои всегда так необычно говорят.

-  Это меня всегда интересовало. Я же училась на филфаке. Пока не

ушла и не попала к Герасимову. И уже он привил мне это чувство слова,

интонации, того, как по-разному "звучат" разные типы людей.
• Вы часто работаете с непрофессионалами, но даже в их речи нет-

нет да и проскользнет ваша интонация.
- Игра затягивает. Но я никогда не пытаюсь что-нибудь навязать. Не хо-

чу никого ровнять под себя. Режиссура для меня не впасть - а скорее, мо-

мент игры. Я не говорю актеру, что он должен делать. И больше всего люб-
лю, когда кто-нибудь придумывает что-то сам. Поэтому я так люблю неп-

рофессионалов. Профессиональные актеры - предсказуемы. Они могут

нравиться в чужом фильме, но в своем быстро надоедают. А хочется сюр-

призов.

- Когда фильм готов, вы переживаете: поймут ли, оценят?
- Шокирует только агрессивное непонимание. Если я не понял, значит,

ты виноват! Это осталось у нас от прежних времен. А так зрители всегда

делятся на небольшую группу восторженных и большую часть не приемлю-

щих. И это нормально. Мое кино - не массовое. И я очень благодарна, если

мне еще дают деньги, дают возможность что-то снять.

- Говоря с вами о градациях кино, нельзя пройти мимо "женского".
- Ну, о себе я судить не берусь. Хотя такое кино я действительно виде-

ла. На женском фестивале под Парижем. Причем сначала я была настрое-

на очень скептически, мне казалось: зачем нужно это разделение? Но по-

том поняла: да, это специфическое "женское" кино. И совсем не такое, ка-

ким его представляют даже многие женщины, не говоря уже о мужчинах.

Обычно думают - это что-то такое дамское, сентиментальное и слюнявое.

.Наоборот! Оно ультрациничное. Такое злое кино мужчинам и не снилось.

После этого все остальные фестивали кажутся спащавыми и романтично-

традиционными. В этом весь феминизм. Он строится от противного: "Дума-
ете, мы такие? А мы вот какие!"

•А вы?
- Я считаю: можешь сделать что-то - делай. А добиваться каких-то там

прав, отстаивать коллективные идеалы - скучно. Я не люблю борьбу. Ни в

каких ее видах.

- И даже за собственные фильмы?
- Я могла бороться за то, чтоб готовый фильм не резали. Не показы-

вайте его, пусть лежит - только не надо портить!
- Кажется, Феллини говорил: "Завтра в газетах напишут, о чем мой

фильм!" А вы сами всегда знаете. nDo что каотина?
; - Я знаю, но это и есть мой фильм. Можно еще совсем коротко опреде-

лить, - в названии. А если короче, чем картина, но длиннее, чем название -
это уже какой-то суррогат. Вообще я не верю, чтобы сказанное могло как-

п(і)іміхо^змѳнить судьбу фильма. Это нѳ то, что можно объяснять словами, - в
противном случае я стала бй писателем.
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