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Какие там Канны... Пора клеить обои!
Девять малоизвестных фактов из жизни кинопоэтессы, отмечающей сегодня маленький юбилей

1. Телефонный звонок.

—   Кира Георгиевна, мож-

но с вами встретиться, взять

интервью?

Глухой усталый голос:

—  Зачем?!

—   Ну как же, у вас юби-

лей, ...тилетие...

—   Не-а, не хочу. Извини-

те...

Все, отрезала. О Кире Му-

ратовой на Одесской киносту-

дии хорошо известно одно:

человек настроения.

Пришло приглашение из

Венеции — Муратову просят

поучаствовать в работе жю-

ри кинофестиваля.

—   Нет, не поеду. Неин-

тересно... А вот в Канн поеду.

Делают визу, достают би-

леты на Каннский кинофести-

валь.

—   Нет, девочки, не поеду.

Мне ребята обои достали. Бу-

ду клеить.

И это не поза, не избало-

ванность гения. Просто у Му-

ратовой своя шкала ценно-

стей. Шкала, которая выраба-

тывалась   годами

...Директор студии Алек-

сандр Басаев в замешатель-

стве — круглая дата, нужно

справлять юбилей. А вдруг

Кире Георгиевне это не понра-

вится?.. Даже документы на

выплату ей пенсии оформля-

ли втихаря,  чтобы не  знала...

В отношениях с людьми у

Муратовой нет полутонов. Не

нравится человек — разгова-

ривать, замечать не будет, а

сильно пристанет — пошлет

куда подальше со всей си-

лой великого и могучего... Ес-

ли же собеседник пришелся

по сердцу, от избытка чувств

и эмоций может треснуть ви-

зави  сумочкой по голове.

2. Родилась Муратова в го-

роде Сороки в Румынии.

Мать — румынка, отец —

русский. Оба — активные

члены румынской компартии.

После войны занимали серь-

езные партийные должности.

Дочь воспитали еще в том

духе. Поэтому поехала посту-

пать Кира не куда-нибудь, а

в Москву, в МГУ. И поступи-

ла. Проучилась год на фил-

факе, забрала документы и с

первого раза была принята во

ВГИК, в мастерскую Сергея

Аполлинарьевича Герасимо-

ва. «Сергей Аполлинарьевич

научил меня слышать чело-

веческую интонацию, заме

чать, как разговаривают лк

ди, и любить это...».

По распределению Вместі

с мужем, режиссером Алек

сандром Муратовым, поехала

на Одесскую киностудию. До

недавнего времени так и ос-

тавалась гражданкой Румы-

нии. То, что отказывалась

всю жизнь принять советское

гражданство, иной раз ставило

ее чуть ли не на грань лише-

ния свободы, а иной раз —•

спасало.

В начале восьмидесятых,

выбирая героев для картины

«Среди серых камней», Мура-

това попадает под Одессу в

фонтанский специнтернат для

подростков. Посмотрев, как

муштруют мальчишек, напу-

стилась на         начальника

МВДешнего заведения. Тот ей

в ответ:

—   Да вы просто как не со-

ветский человек.

—   Да, трам^га-ра-рам, не

советский человек, и никогда

не была. Чтобы мне быть вме-

сте с этими    коммунистами?!

...Спасло ее от ареста в

андроповские времена только

то, что начальник решил —

киношница была «под газом».

3. В московском кинотеат-

ре «Иллюзион» шла програм-

ма «Мастера мировой режис-

суры». Среди режиссеров —

Бергман, Феллини, Вайда и...

Иван Сидоров. Автор сцена-

рия и режиссер «Среди се-

рых камней».

После просмотра рабочего

материала картины специаль-

ная комиссия решила — Му-

ратову от работы над карти-

ной отстранить, фильм пере-

делать, повырезать. Отчаяв-

шись, Муратова потребовала

снять из титров свое имя. На

это с радостью согласились.

Но для приличия поинтересо-

вались :

, I

—   Но какое-то имя все-таки

ставить  надо...

—   А пишите хоть Иванова,

хоть Петрова, хоть Сидорова...

Вот и родился «Иван Сидо-

ров».

Выходит специальный при-

каз: запретить ей снимать

кино. Она просит хоть какую-

то должность: нужно кормить

семью. Предлагают место

уборщицы.

Доделывать картину пред-

ложили по очереди шести са-

мым маститым режиссерам

Одесской киностудии. Пяте-

ро,  к    их    чести,   отказались.

Но даже с купюрами, без

имени подлинного автора,

«Среди серых камней» в Гос-

кино принимать отказыва-

лись: ЦК КПСС не велел. В

конце концов обманным ма-

нером студийцам все-таки

удалось получить на фильм

документы. С картины было

сделано четыре  копии...

Восстановить «Среди серых

камней» в первоначальном

варианте сегодня, увы, невоз-

можно — все рабочие мате-

риалы уничтожены.

4. На киностудии расска-

зывают легенды о том, как

Муратова работает с актера-

ми. Вернее, не с актерами, а

с исполнителями — то есть

теми, кто, по ее мнению, дол-

жен в фильме сниматься. Она

убеждена, что жизнь — это

и есть форма игры. Даже

кошка играет с мышью пе-

ред тем, как ее съесть. И лю-

ди просто играют. Но самих

себя. Каждый играет перед

теми, с кем общается, с са-

мим собой, с миром... А раз

так — значит каждый актер.

В ее фильмах в главных

ролях снимались учителя, ху-

дожники, осветители, работя-

ги, пьяницы, лошади, кош-

ки, собаки, искусствоведы,

продавщицы, больные из пси-

хоневрологического диспан-

сера, подростки из колонии.

Она не подгоняет актера под

заранее заданный сценарий, а

наоборот, сценарий меняет в

соответствии с выбранным ис-

полнителем.

Познакомилась с пожилой

женщиной, зацикленной на

том, что сосед ее по ночам

громко включает музыку. По-

знакомилась и привела на

студию. Там успокоила, уса-

дила в кресло, налила чаю,

принесла булочку и села вни-

мательно слушать. Та рассла-

билась, почувствовав себя

комфортно,   начала   с   гневом

и горечью рассказывать свою,

в общем-то. банальную исто-

рию, Муратова тихонько по-

казала оператору: «Мотор».

Потом уже эпизод вплетается

в картину.

Даже обитательница одес-

ских трущоб, выкопанная из

картонного ящика с отброса-

ми, для Муратовой — короле-

ва. Ей — все внимание. Хо-

лодно? — согреть! Хочет

пить? — срочно чаю!

5.   Сама Кира Георгиевна в

своих картинах не снимает-

ся. В «Коротких встречах»

сыграла главную роль вместе

с Высоцким просто потому,

что утвержденная актриса

приехать на съемки не смог-

ла.

Несмотря на то, что в кар-

тинах Муратовой все серьез-

но, жестко, аскетично, люби-

мый режиссер Киры Георги-

евны —• Чарли Чаплин. «Это

то —■ как нужно делать ки-

но. Лаконично. Выразительно.

Совершенно».

А мечта ее — снять фильм

ужасов.

6.     В начале перестройки

Муратову и Германа амери-

канцы пригласили к себе.

Приглашение пришло в Фонд

культуры к первой леди СССР

по имени Раиса Максимовна.

Пошла команда по цепочке:

ЦК КПСС — ЦК КПУ —

Одесский обком. Там спохва-

тились: Муратову за грани-

цу? Да у нее даже нормаль-

ного паспорта нет. Но —

команда сверху. Инструктор

обкома, вручая Муратовой

заграничный паспорт, преду-

предил:

—   Буржуазное окружение.

Не вздумайте там... От сопро-

вождающих не отходить...

Муратова взрывается, рвет

паспорт на мелкие кусочки и

бросает    в лицо  инструктору.

В Москве переполох. Все

собрались, а Муратовой нет.

Как объяснить ее отсутствие?

В Одессу срочно прилетает

секретарь ЦК КТТУ по идео-

логии:

—   Кира Георгиевна, пожа-

луйста,  поезжайте... Не обра-

щайте  внимания    на  то, что

вам наговорили...

После приезда из США

глава Фонда культуры при-

нимает Муратову:

—■ Мы хотели бы с вами

поддерживать          отношения.

Можно,   мы   будем    вам    зво-

нить?

— Мне звонить? Куда? Нет

ни телефона, ни квартиры,

где  бы  он  мог стоять.

В Одессе Муратова больше

двадцати лет прожила в об-.

щежитии — развалюхе на-

против киностудии. Но и от-

туда после «Долгих прово-

дов», стоивших кресел пред-

седателям украинского Госки-

но и Госкино СССР, а особен-

но после «Среди серых кам-

ней», пытались выселить.

...Первая леди СССР вызва-

ла секретаршу, что-то ей про-

шептала. К моменту оконча-

ния аудиенции Муратовой пе-

редали бумажку с ее новым

адресом и номером телефона.

7. Возможно, в картинах

Киры Георгиевны потому так

безжалостен, груб, измочален

быт, что самой ей пришлось в

жизни ой как не сладко.

«Анализ требует скальпеля.

Разложения на составные ча-

сти, на элементы. Это уже хи-

рургическая операция, зна-

чит, и жестокость, и жест-

кость».

Муратова не парит в обла-

ках воздушной славы, хотя

имя ее попало ныне во все ки-

ноэншшлопеаин и учебники.

Она знает цену себе. Но при

этом никогда ни к кому не

пойдет на поклон, выбивая

себе что-то в счет бывших и

будущих заслуг.

У Киры Георгиевны двое

внуков, с которыми она ча-

сто и усердно возится. Вооб-

ще, по рассказам, Муратова

очень ценит семейный покой.

С первым мужем Александ-

ром Муратовым они разве-

лись еще в середине шестиде-

сятых. Сейчас у Муратовой

второГі му'к. Художник.

8. Муратову не очень забо-

тит прокатная судьба ее филь-

мов. «Мои зрителя-*— ■ не жшъ

лионы». Даже ее последние

картины — «Астенический

синдром» (1989), «Чувстви-

тельный милиционер» (1992),

«Увлечение» (1994) — прак-

тически не появлялись на ши-

роком экране.

«Астенический синдром»

тоже пытались обрезать. Уже

в демократическое время.

Изъять сцену в метро, где

уставшая, издерганная жен-

щина злобно и долго матюка-

ется. «Вас коробит мат на

экране? А меня коробит мат

в жизни. Утром в магазин

выхожу и начиная с лестнич-

ной площадки, и на улице, ж

в транспорте, и в очереди.™

Везде мат. Это вам слух не

режет?»

После этой картины, где

есть еще знаменитая сцена

на живодерне, к Муратовой

стали обращаться собачники

со всего СССР: помогите, оби-

жают животных. И она честно

помогала обездоленным псам

и несчастным котам. Бегала

в общество защиты живот-

ных. Последний фильм —

«Увлечение» — тоже о жи-

вотных. О лошадях. И о лю-

дях...

«Увлечение» за-кончено. Но

«хозяин» картины — в Санкт-

Петербурге. А Муратова на

ленту прав практически не

имеет. У нее нет даже своей

кинокопии — только дубль

на видеокассете.

9. Четыре года назад «КП»

все-таки удалось напечатать

интервью с Муратовой. За-

канчивалось  оно  так:

— Мне мешает материя.

Моя собственная материаль-

ность и материальность всего

окружающего. Она имеет тя-

жесть, усталость. И отсюда —■

несвобода. Мне мешает зем-

ное притяжение. Но когда я

начинаю делать кино, чувст-

вую, что могу убить дух тя-

жести  и   подняться    в  небо.™

Александр МИЛКУС.

Фото Евгения

ГОЛУБЕНКО.


