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Ѳ   прошлом году режиссер Сер-
гей Ливнев пытался шокировать
нас фильмом "Серп и молот",
поведав кошмарную историю о
том, как по высочайшему соиз-
волению самого Отца народов
советские хирурги провели не-
виданный   эксперимент.   А
именно: кой-кому кое-что отре-
зали, а затем кой-кому это кое-

что пришили. В результате этого чудо-экс-
перимента героиня фильма стала ге-
роем, превратившись из женщины
в здоровенного мужика-кобла.

Сам Сергей' Ливнев хоть и
выходец из кинематографичес-
кой семьи, но, видно, не слы-
шал от старших, что подобную
перемену пола умельцы из
прежнего Госкино наблажни-
лись производить совсем дру-
гим методом, даже не прибе-
гая к помощи хирургического
скальпеля...

Вот одна такая исто-
рия...

После просмотра еще

только вчерне смонтирован-
ного фильма Киры Мурато-
вой "Среди серых камней"
разразился скандал. От ре-
жиссера потребовали изме-
нить решительно все: и на-
звание, и отдельные сюжет-
ные линии, и стиль фильма, и
его концепцию. Муратова
написала директору студии
письмо:

"Я категорически воз-  і
ражаю   против  грубого |
вмешательства в режиссу-
ру фильма "Дети подземе-
лья" (по ходу работы назва-
ние фильма поменялось. - В.Ф.).

Я не возражаю против показа и
всегда прислушиваюсь к советам, но
советы и грубые оргвыводы - разные
вещи (...). Ленин сказал когда-то:
"Все, кроме контрреволюции и порно-
графии". А здесь что? Придирки к сти-
лю, упреки в "нарочитости", "картинно-
сти". А как в-таком случае — балет или
стихи? Это естественно или искусст-

К ИЗ КИРЫ МУРАТОВОЙ
ИВАНА СИДОРОВА СДЕЛАЛИ...
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венно? Это более искусственно, но по-

просту более привычно и уже имеет
полочку с названием. Неужели
обязательно каждую свежесть
формы принимать в штыки? Не-
ужели обязательно должны все-
гда пройти десять, двадцать лет
привыкания? (...)

Или пресловутый разговор
про "патологию".

Какая же патология? Яз-
вы капитализма - это что?
Нищенство - это что? Какая,
к примеру, патология в чело-
веке, который унижается пе-
ред полицейским? (...) Откуда
вдруг такое требование, та-
кое стремление к слащавой
миловидности, к лозунгу-во-
просу парикмахера: "Не бес-

і покоит?" Разве искусство не
должно беспокоить? (...)

Я нахожусь во всесто-
ронне безвыходном положе-

нии, и это Вы тоже, я думаю,
понимаете. Но я не могу-
это разрушить, потому что

это неправильно, антиху-
\ дожественно и было бы..

і похоже не убийство.
Прошу и Вас, не делайте
этого. Нельзя так делать.

Нельзя уничтожать ценности, зафикси-
рованные на негативной пленке. Даже

если фильмов много, надо к каждому от-
1 дельно относиться как к живому человеку

и ле отрезать ему руки просто потому, что
кому-либо не нравится их форма. Не лю-
бой же приказ выполнить можно.

Вся моя жизнь в кино - одна только
травля. Но в данном случае страшнее
всего, потому что не дают даже доделать,

не желают даже увидеть доделанное. Про-
шу Вас, остановите это. Да не платите мне

постановочных денег в конце концов, не давайте больше
снимать, но дайте же доделать то, что почти закончено.
Ведь Вы же видите, что я вкладываю в это все, что есть
во мне живого. Не портьте, пожалуйста, этот фильм. В
нем есть своя конструктивная пропорция, и ее не следу-
ет разрушать. Не портьте его.

Прошу Вас, доведите этот мой рапорт до сведения
вышестоящих инстанций. Я все еще надеюсь на добро-
желательное начало.

С уважением. Режиссер-постановщик фильма "Дети
подземелья" Кира Муратова".

Зря надеялась. Начальство не дрогнуло. "Режьте!!!"
Судьба Муратовой, складывавшаяся до сих пор и без того
несладко, -становилась безнадежной. "Короткие встречи"
прокляты начальством и не показаны. "Долгие -проводы" -
на "полке", запрещены. Новый фильм надо убить, изуве-

чить собственными руками. Она отказалась. Начальство,
похоже, этого только и ждало. На студии мгновенно выве-
сили приказ: Муратову от дальнейшей работы отстранить,
со студии уволить, звания режиссера-постановщика ли-

шить. На веки вечные.
Нашли людей, которые испохабят фильм так, как бу-

дет приказано.. И работа закипела. На стол директора
Одесской киностудии легло заявление:

"Прошу не считать меня режиссером-поста-
новщиком фильма "Дети подземелья" и фами-

■ лию мою - в этом качестве - из титров изъять. .

С уважением К. Муратова".
Ноль внимания. Пришлось телеграфировать в Москву:
"Возражаю как автор сценария против завершения в

искалеченном виде Дети подземелья тчк если мои возра-
жения не принимаются во внимание прошу изъять мою
фамилию из титров фильма Кира Муратова".

Никакой реакции. Пришлось телеграфировать, что
подает в суд за нарушение авторских прав. И только тог-
да из Москвы пришла резолюция, завершающая весь
этот зловещий бред:

"Главная сценарная редакционная коллегия не возра-
жает против указания в титрах художественного кинофиль-
ма "Среди серых камней" (рабочее название "Дети подзе-
мелья") имени автора и режиссера-постановщика т. Мура-
товой Киры Георгиевны под псевдонимом Иван Сидоров.

Главный редактор А.В.Богомолов".
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Постскриптум
Последняя история при всей ее необычности более

чем знаменательна. Режиму, который господствовал в
стране и по которому кое-кто уже успел соскучиться, та-
лантливые, самобытные, со своим видением и понимани-
ем мира художники были не только не нужны, но и опас-
ны. Потому-то всех их, таких разных и не похожих друг
на друга, - Муратову, Тарковского, Шукшина, Параджа-
нова, Климова, - тупо и последовательно пытались пре-
вратить в серо-безликого Ивана Сидорове. Был запущен
грандиозный партийно-государственный конвейер по пе-

реработке всего самобытно-талантливого в единую соц-
реалистическую слизь.

И многих перетерли. Но не всех. И наперекор все-
му, вопреки идеально отлаженной системе и технологии
уничтожения всего живого, наше кино и выжило, и вы-
стояло! Были созданы прекрасные, потрясающие филь-
мы, роли, образы. Все это похоже на настоящее чудо. Но
за него на самом деле пришлось заплатить очень высо-
кую, подчас непомерную цену. И именно поэтому в на-
ступивший год столетия кино мы поздравляем россий-
ских кинематографистов и низко кланяемся тем из них,
кто в трудные годы не склонил головы, сохранив честь и
достоинство нашей великой национальной киношколы.
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