
Короткая встреча с
Режиссер ищет деньги на\филъм о «второстеп

На кинофестивале «Послание к
человеку» короткометражка Ки-
ры Муратовой «Письмо в Амери-
ку» не получила ничего. Говорят,
она заплакала, когда увидела,
какого качества копию прислали

из Киева в Петербург. Но на сле-

дующий день в Доме кино, как и

положено культовому режиссе-
ру, чьи фильмы «Короткие встре-

чи» и «Долгие проводы», «Позна-
вая белый свет» и «Астенический
синдром» уже стали классикой,
Муратова выглядела победи-
тельницей. Маленькая, прямая,

независимая, вся в черном, она

была похожа на королеву в из-

гнании. Может, поэтому в каж-

дом обращенном к ней вопросе

она неизменно видела подвох,
недоброе стремление уличить

ее в позорной слабости. Говори-
ла дерзости - и тут же ослепи-

тельно улыбалась: спасибо за

внимание к моей второстепен-

ной персоне! Именно так, «Вто-
ростепенные люди», называется

и ее новый проект. Расшифро-
вать название она отказалась,

заметив только, что и себя к та-

ким людям причисляет.

-  Кто же тогда, по-вашему, перво-

степенные люди?,

- Те, кто преуспевают. Не толь-

ко материально - всячески. Вот я

-  режиссер и должна снимать ки-

но, но не снимаю. Значит, не пре-

успеваю.

- Вы сняли «Письмо в Америку»

потому, что не было денег на полно-

метражный фильм?

- Мне очень нравится коротко-

метражная форма хотя бы потому,

что любое дисциплинарное начало

чуждо искусству. В последние годы

мне все чаще кажется, что режис-

серы «большого кино» искусствен-

но натягивают метраж, без нужды

прибегая к многословию. И любая

информация у них - эстетическая

или нравственная - почти всегда

исчерпывает себя раньше, чем

кончается кино. Дальше идет пус-

тое разжевывание сюжета. А мо-

жет, я люблю «короткий метр»

просто в силу своей нетерпеливо-

сти.

-  Про «сверхзадачу» фильма не

спрашиваю, зная вашу «любовь» к

этому слову...

-  Я никогда не искала «зерно»

и не ставила «сверхзадачу», за ис-

ключением единственного случая:

когда в одном из эпизодов «Асте-

нического синдрома» снимала жи-

водерню, простодушно полагала,

что если громко прокричать об

этом на весь свет, таких живодерен

станет меньше. Разве не ясно без

«сверхзадачи», что мой маленький

фильм - это просто очерк жизни

провинциальных интеллигентов, у

которых никак не получается

письмо в Америку?..

-    Фильм «Познавая белый

свет», где сыграла юная Нина Рус-

ланова, вы более двадцати лет назад

снимали на «Ленфильме». Сейчас

вас что-нибудь связывает с этой сту-

дией?

- Только воспоминания. И еще

я обожаю фильмы питерского ре-

жиссера Сокурова, особенно «Мо-

лох». На мой взгляд, это идеальное

мужское кино.

- А вы делите кино на мужское и

женское?

-   Почему нет? Мужчины в

принципе не знают, что такое жен-

щина, и наоборот. Вообще, жен-

ская режиссура - очень печальный

феномен. Думаю, женщина этой

профессии не должна иметь ни де-

тей, ни... Если бы знать заранее!

Но все узнаешь только по мере...

Из этого в моей жизни проистекло

много всяких ужасов.

-   Ваш фильм «Три истории»

многие называют трилогией ужасов.

-  Глупость какая! К тому же

трилогия - это три фильма, а у ме-

ня - одна картина, состоящая из

трех частей, по сути - трех корот-

кометражек. Любая из них может

существовать отдельно. Просто уж

они так хорошо «слиплись»... И

умоляю, не спрашивайте меня в

связи с этим про Ренату Литвино-

ву! Смешно говорить о том, что я ее

«сделала» или ей «помогла». Это не

помощь, а моя обязанность режис-

сера. Просто я всегда искала и на-

ходила именно тех, кто мне нужен:

нужного сценариста, оператора,

актера.

-   Сегодня на чью-то реплику:

«Талант за деньги не купишь» - вы

очень горячо возражали. Почему?

-  Изменить призванию очень

трудно, если оно, конечно, есть.

Те, для кого снимать кино стало не

просто привычкой, но манией, та-

лантливые они или нет, но не мо-

гут без этого существовать: у них

особая нервная система. Многие в

такой ситуации готовы за деньги

идти на компромиссы, делая так

называемое коммерческое кино.

Не хочу их судить, потому что ве-

рю: даже если человеку кажется,

что он совершает сделку, в процес-

се работы он все равно вернется к

себе.

- Вы как-то сказали загадочную

фразу: «С демонами надо заигры-

вать». Вам приходилось это делать?

-  Всю жизнь этим занимаюсь.

Не из любви к процессу, а чтобы

делать то, что люблю. Примитив-

ные народы, как известно, прино-

сят жертвы своим демонам, а у нас

в этой роли традиционно выступа-

ет власть.
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- Вы не похожи на человека, ко-

торый может просить.

- Я вовсе не горда, и если бы

верила в то, что стоит попросить —

и тебе дадут, я бы только и делала,

что просила.

-  Что происходит с Одесской

киностудией?

-  Она существует только как

территория и в ближайшее время

будет пушена с торгов. В Одессе

иногда дают деньги на музыку,

юмор, эстраду. На кино - никогда.

- А вообще на Украине сегодня

трудно снимать кино?

- Везде очень трудно, а на Ук-

раине просто невозможно. Кино-

производство рассыпалось, никто

не хочет вкладывать в него деньги.

Государство нишее, у культуры

спонсорства нет. В Киеве готовы

поддерживать только картины,

объявленные национальными про-

ектами, например, «Мазепу» или

«Богдана Хмельницкого». Я сни-

маю другое кино, поэтому мне бу-

дут отвешивать поклоны, говорить

комплименты, но денег не дадут.

Умение их находить - особое ис-

кусство. Я им не владею, но не ищу

виноватых. Причина неудач - все-

гда внутри. Счастье, что я успела

снять за свою жизнь двенадцать

фильмов. А сколько безумно та-

лантливых людей рядом со мной

пропали совсем - спились, погиб-

ли...

— Что вы думаете о «защите зву-

ковой среды» от русского языка, ко-

торую ведут во Львове?

- Отношусь к этому как к фак-

ту. У любых националистических

проявлений - один корень: если

кого-то долго давят, он звереет и

начинает кусаться. А Одесса, где я

живу, никогда не была чисто укра-

инским городом. Там на улице как

говорили, так и говорят по-русски.

- Вы ощущаете себя культовым

режиссером?

—  А что в этом толку? Слово-

прения в мой адрес только бесят

или, наоборот, навевают скуку.

Моя цель и мое удовольствие -

снимать кино, а слава этому ничуть

не помогает. По крайней мере,

здесь. Поэтому я ненавижу газет-

ную шумиху. Цель любого интер-

вьюера - вскрыть тебя, как кон-

сервную банку. Но со мной это не

удастся.

И не надо. Понятно же, что

«письмо в Америку» у ее героев не

получается, потому что она одно-

временно и любит, и ненавидит тех,

кто уехал. Понятно, что задыхается

без работы. Возможно, несколько

обескуражена тем, с какой быстро-

той ее место в ѴІР-зоне постсовет-

ского кино обернулось «зоной стро-

гого режима». Ее как бы нет, и мы

прилежно себе прививаем «астени-

ческий синдром», нечувствитель-

ность к чужой боли - эту очень мод-

ную болезнь.
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