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Невыносимая гнусность бытия
В прокат выходит самый беспощадный фильм Киры Муратовой

«Чеховские мотивы»

Екатерина Барабаш

До чего же любили критики

поспорить о степени человеко-

любия Киры Муратовой Вот те-

бе нежнейшие «Долгие прово-

ды», а вот тебе - «Три истории».

Кто-то до исступления доказы-

вал, что большего мизантропа во

всем мировом кинематографе не

найти,  кто-то  соглашался,  но

уточнял, что зато Муратова лю-

бит лошадей, кто-то считал и

считает ее суровым правдолюб-

цем-воспитателем, который бьет

наотмашь, зло, не жалея: а вдруг

поможет. Все это не имеет к Кире

Муратовой никакого отношения.

Ее можно принимать или не при-

нимать. Третьего пути - «это та-

лантливо, но. . .» или «ее, конечно^

заносит, но. . .» нет. Никакие «но» V

не проходят. Впрочем, о челове -Q

колюбии Муратовой либо отсут-

ствии такового спорили до мо- \

мента выхода ее картины «Второ/ ,

степенные люди», мгновенно за-

писавшей режиссера в разряд гу-

манистов. Зашкаливающая абг J

сурдность жизни была разворо- V

чена ею нежно и осторожно, как N

муравейник рукой юнната, а по^ Режиссера   Киру   Муратову   можно   принимать   или

том рассмотрена через микро- « ' не принимать. Третьего не дано.

скоп - тоже внимательно и неж- і*

но. Все блохи, микробы и прочая \ ряемая персонажем одна и та же

гадость копошились под носом, I фраза, возводящая и без того са-

но отвращения не вызывала, a"Nj модовлеющую абсурдность в

даже наоборот -умиление. Не ус- ('• куб. И герои словно сидят, сгру-

пев создать себе репутацию ре-( Длившись, в этом кубе, из которо-

жиссера-гуманиста, Кира Георги-^ го нет выхода. В сельской церкви     нина времен, эпох, мод - тут и

тельную жизнь студент а ля Пе-

тя Трофимов (Филипп Панов),

который тоже, кстати, волею

судьбы оказывается на венча-

нии) фильм и держится. Меша-

евна поспешила ее опровергнуть. , венчается новый русский (Жан

«Чеховские мотивы», снятые ею I Даниэль) с богатой невестой

по малоизвестной пьесе Чехова у] (Наталья Бузько). Неожиданно

«Татьяна Репина», опять делают ^под сводами храма появляется

предметом изучения тех же са- С закутанная в цветастое полотно

мых блох и гнусов человеческой V странная женщина, которая со

натуры. Вот только нежности за- ^стоном бродит по церкви. В

метно поубавилось. Сказать точ- Л «прекрасной даме» жених узнает

нее -то, что еще вчера Муратова Л брошенную и покончившую с

готова была принять как прости- ^ собой его бывшую невесту Таню

тельные человеческие слабости, Y Репину. Странное происшествие

сегодня она готова выставить ос-'^Лстановится предметом обсужде-

нованием чуть ли не для смерт- Тния многочисленными гостями

ного приговора.                           € тут же, в церкви, во время веича-

Новый фильм населен людь- \Ww. Собственно, на этой длин-

ми столь же потусторонними, '^ ной сцене (хотя в фильме есть

сколь и узнаваемыми. Художест- у еше сюжетные линии - напри-

венные приемы - все те же, му-^^-мер, рассорившийся с отцом и

ратовские, - по десять раз повто-     решивший   начать   самостоя-

шляпы со страусовыми перьями

на отвратительном черепе пья-

ной старухи, и широченный

ошейник на извивающейся шее

скабрезной нимфоманки, и бе-

лые фраки на жирных телах, и

линялые лохмотья. Все побыва-

ли тут... Гоголевское скопище

монстров - свиные рыла вместо

лиц. Не зря в кадре то и дело по-

являются хрюшки - крупным

планом, смачно. Прием изби-

тый, как нос боксера. Но настоя-

щий талант отличается от нена-

стоящего в том числе и полной

небоязнью банальностей. Дейст-

вительно, что может быть ба-

нальней свиней, символизирую-

щих все скотское, чем наградил

нас Господь? Но, похоже, Мура-

товой плевать, что скажут, - ее,

как давно известно, меньше все-

го волнует чье-то мнение. И па-

радоксальным образом даже са-

мая банальнейшая банальность

вдруг становится у Муратовой

оправданным художественным

приемом. Муратовские свиньи

благороднее и благовиднее лю-

дей - у последних вся мерзость

облечена в слова, в поступки,

идиотские, ненужные, бессмыс-

ленные, кощунственные. На кух-

не двенадцатилетняя девчонка

ничтоже сумняшеся опрокиды-

вает в себя пару стопок водки и с

тупой напористостью пристает

к брату, манерно описывая тому

сцену его скорой смерти. А в

церкви толстый жених, не слу-

шая священника, спорит с ша-

фером: «Ты давишь мне венцом

на голову!» - «Я даже не дотраги-

ваюсь!» - «Нет, давишь!» - «Не

давлю!» - «Давишь!» - и так до

бесконечности, пока камера не

отъезжает к другим таким же

убогим и бессмысленным. В

«Чеховских мотивах» Муратова

отстранена от своих героев как

никогда. Она их не презирает, не

осуждает, не жалеет, не ненави-

дит. Она их просто видит. Этого

достаточно.

От фильма физически тяже-

ло, от него дурно пахнет -

смрадно, безнадежно, густо.

Здесь смешались литры пота и

духов, дорогого виски и паленой

водки, килограммы пустых слов

и тонны незамоленных грехов.

Фильм без меры, без прощения

и без оправданий.

Кстати, о Чехове. Поначалу

кажется, что целые куски из че-

ховских текстов есть, а мотива-

ми и не пахнет. Но Чехов - писа-

тель загадочный, до конца не по-

нятый. И, кстати, уж кто-кто, а

Антон Павлович лошадей-то уж

точно больше людей любил. Ин-

теллигент в пенсне, писавший

уморительные рассказы и тре-

вожно-грустные пьесы, бывал ох

как жесток, ох до чего беспоща-

ден. Может, Муратова и попыта-

лась раскрыть нам настоящего

Чехова?
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