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После прошлогоднего триумфа российского
кино в Венеции внимание к нашим фильмам
со стороны как прессы, так и публики —

особое. Три российских фильма — в различ-

ных программах Венецианского кинофестиваля

иректор Венецианс-

кого фестиваля Мар-

ко Мюллер сказал

' одну странную вещь:

мы хотели напомнить зрителю

об истории российского кино и

потому сочли наилучшим пре-

зентацию нового фильма Киры

Муратов ой вне конкурса, в над-

' лежащей""к<5мпании классиков

(Шаброль и другие). Туманно

■амекнул также, что в следу-

м году некто из российских

мастеров — «Я не открою вам

его (или ее) имени» — получит

почетного «Золотого льва».

Некоторые считают, что

Муратова сама могла отказать-

ся от участия в конкурсе, «что-

бы не рисковать». Это Кира-

то? Обмазаться серебрянкой,

как клоун, изображающий

скульптуру на улице, чтобы

внезапно шарахнуться в сторо-

ну одинокого прохожего?

Классик без единой меж-

дународной награды. Ни разу

не прошедший дорогой три-

умфатора.   Какие,   к   черту,

«почетные» «Львы»? Кира Ге-

оргиевна   Муратова   —   тот

«живой классик», где ударе-

ние ставится,, безусловно, на

первом слове. Не просто жи-

вая  —  воплощенная совре-

шщность, нашпигованная та-

Щ0 мощным  пульсом,   что

черно-белая, а скорее светло-

серая   ткань   ее   последнего

фильма   «Настройщик»   бук-

вально трепещет и перелива-

ется  всеми  цветами  радуги.

Какая там «история»! Продукт

самой первой свежести, моло-

ко вечерней дойки. Она и к ч/

б-то вернулась, как искушен-

ный    китайский   художник-

каллиграф восходит к одному-

единственному иероглифу,  в

котором и гора, и облако, и

дух, и месиво плоти. Режис-

сер гасит сенсорную перена-

сыщенность своей  картины.

Невозможную роскошь звука,

интонации,     света,     запаха,

вкуса. Все подчиняет небыва-

лой   тонкости    и   точности

игры. То есть — Игры. Того

отчасти   даже   болезненного

перевозбуждения,     которому

отдала и отдает жизнь. И в

этом смысле она действитель-

но вне конкуренции — пото-

му что на самом деле никогда

и ни с кем не соревнуется, а

только играет. Играет все бо-

гаче, веселее, мудрее, слож-

нее и, конечно, проще, как и

следует Мастеру, гуру, пройдя

земную жизнь ровно до поло-

вины. Не больше.  Но и не

меньше.

Сюжет «Настройщика» все

уже знают. Жуликоватый музы-

кант (Георгий Делиев из «Ма-

сок-шоу»), подстрекаемый сво-

ей красоткой (Ренатой Литви-

новой), втирается под видом на-

стройщика к стареющей даме

(Алла Демидова) и ее простой

как валенок наперснице (Нина

Русланова), а затем облапоши-

вает теток, что твой Челентано.

Простенько? Более чем. Я даже

имени сценариста толком не

помню. Четвертков или Кош-

кин, что-то в этом роде.

Тулуз-Лотрек вдохнов-

лялся проститутками, Досто-

евский — судебной хрони-

кой. А дальше начиналась

Игра. Искусство каллигра-

фии, сводимое к отточенно-

му иероглифу, заключившему

в себе блистающие бездны.

Клоунская природа «Ма-

сок-шоу», Литвиновой, Жана

Даниэля вступает в реакцию с

культивированным трагизмом

Аллы Демидовой, с живопис-
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ной мощью Руслановой, чтобы

вновь повернуть перед замы-

ленным глазом зрителя карти-

ну жизни наиболее диким ра-

курсом, сломать стереотип

простой комедии аферы и по-

казать высокую клоунаду, где

каждый жест одновременно

комичен и сокрушает сердце

близостью смерти и потому

понятен всем.

Кира Муратова пришла к

клоунаде на середине пути, в

один прекрасный момент на

вопрос Чаплина и Феллини:

«Третьим будешь?» ответив:

«Буду». Я думаю, о «Настрой-

щике» будут писать как о луч-

шем ее фильме те, кто готов

увидеть в нем не мелодраму и

даже не комедию, а то античное

площадное действо, обозначав-

шееся греческим словом «тра-

гоо>, что означает «козел». Вели-

кий риск слияния гадкого с пре-

красным. Как уже было в «Трех

историях» — роковую предна-

чертанность, заложенную в каж-

дую из масок. Поэтому здесь

Алла Демидова с ее фишкой

рока, Литвинова с ее «закрючко-

ванностью», Русланова, которая

удивительно чувствует внутрен-

ний комизм трагедии как обще-

го зерна жизни. Поэтому здесь

клоуны. Поэтому здесь чокнутая

бомжиха-обжора, над которой

временно обрела власть красави-

ца: не для того, чтобы накор-

мить, и не для того, чтобы по-

красоваться перед собой, и не

для того, чтобы сочинить и див-

но сыграть дивно смешную сце-

ну А для того, чтобы еще четче

навести фокус выпукло-вогну-

тых зеркальных линз, поджечь

хвост козла, спихнуть трагедию с

котурнов и подбить ее на трой-

ное сальто.

Мы с самого начала знаем,

чем все кончится. Что Андрю-

шенька жутко обманет Анну

Сергеевну. Что очередной же-

них обманет заполошную пере-

зрелку Любу. Что несчастные

тетки простят «бедного маль-

чика», потому что он наказал

гадину-жениха и стал их отра-

дой, и — «какое мягкое туше!»

Но мы не знаем главного:

Кира Муратова — не только со-

участник, она идеолог обмана.

Это она незаметно заменила

рок на импровизацию, а маски

— на размалеванные, но пол-

ные личной жизни, своенрав-

ные лица. Потому что волшеб-

ство иероглифа клоунады в

том, что он подвижен. Помню,

как Леня Лейкин, клоун супер-

класса, ставил «клоунский» акт

«Дон Кихота» в Театре новой

пьесы и учил, пацан, заслужен-

ных драматических артистов:

ничего не бойтесь! Все можно:

облить зрителя, высыпать в

партер мешок с песком, сесть к

кому-нибудь на колени, влезть

на лыжах по стенке. Здесь мож-

но все. Если понятно — зачем.

Кире Муратовой понятно,

зачем красавица Литвинова на

шпильках (ракурс снизу) косо-

лапо спускается по пожарной

лестнице. Понятно, зачем в изу-

мительной сцене на берегу Анд-

рюша мажет Лине губы и тут же

сцеловывает. Понятно, зачем

роется в мусоре, а затем демон-

стрирует «красивые» синие по-

лоски на своей рванине слоно-

подобная очкастая бомжиха.

Понятно, зачем манерный эстет

Жан Даниэль работает в обще-

ственном туалете. Понятно, что

Алла Демидова — прекрасный

клоун, а Георгий Делиев — от-

личный драматический актер.

И уж в карнавальной Вене-

ции это должны понять, как

нигде. Не поймут — их пробле-

ма. А Муратова в окружении

флейт и барабанов уже чокается

за победу с теми двумя, кто

пригласил ее за лучший из сто-

лов вне всякой

конкуренции.

ф Алла
БОССАРТ,

обозреватель
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