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интервью почти не дает и

редко выходит в свет - ее

маленькую фигурку, обла-
ченную в черный костюм,

черные как смоль волосы и

резко очерченные оранже-

вые губы замечают тогда,

когда Муратова под руку с

сухощавым и элегантным

мужем, оператором Евгени-
ем Голубенко, уже покидает

помпезное мероприятие.

Говорит она четко, мысли не

комкает. И всегда только по

делу. Ни в какие споры не

ввязывается. Живет замкну-

то. На съемках всегда кри-

чит, даже орет. Но артистов

своих обожает. Часто хму-

рится, но когда позволяет

себе улыбнуться - ее хариз-

ма буквально опаляет собе-
седников.

Общаться с ней сложно. Она
нетерпима. Режет правду в

глаза. Но и хвалить умеет.

Великая Муратова не любит
быть великой. Она сняла 15

фильмов. Не допустила ни

одного промаха, начиная с

«Коротких встреч», где от-

крыла всем лирического

Высоцкого, - до «Настрой-

щика», где мы впервые уви-

дели красавицу Демидову в

роли «комической старухи».

У нее есть призы и награды

практически всех престиж-

ных кинофестивалей мира.

Она ни разу не позволила

усомниться в ее гениальнос-

ти. За вклад в развитие ки-

ноискусства ей присуждена

премия «Триумф».

-К
ира Георгиевна,
экзистенциалис-

ты уверяли, что

. чем больше мы

говорим и пытаемся выгово-

риться, тем меньше понима-

ем друг друга. Что вы думаете

по этому поводу?

- Режиссер отчасти педагог, и он

обязан объясняться ясно.

- Но слово, как правило, при-

крывает нас. Это наша деко-

рация.

- Большинство людей не умеют,

не любят и не хотят слушать.

Им главное выговориться.

- Вспоминая учебу во ВГИКе,

вы как-то сказали, что то вре-

мя рождало двоения и трое-

ния в личности.

- Люди - это существа довольно

странные. Дело не в каком-то

определенном характере време-

ни. Бывали времена сложнее, а

люди были такие же непростые,

как сейчас. Собственно, как все-

гда. Например, во времена Не-

рона люди не были сложнее, чем

они были и будут всегда. Просто

каждое время накладывает на

них отпечаток и изменяет нату-

ру людей в зависимости от со-

циально-исторической сложно-

сти.

-  Советская система долгое

время заставляла личность,

как вы сами сказали, раздва-

иваться. Насколько я знаю,

вы снимали фильмы, и их

клали на полку. Потом вы да-

же придумали псевдоним - не

помогло.

- Я считала и считаю, что совет-

ская система была основана на
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-  Вы действительно так счи-

таете? Но ведь мы же со-

шлись на том, что любая сис-

тема мало что меняет в лю-

дях.

- С развалом Советского Союза

человек стал более искренним,

более свободным. Я действи-

Свобода слова -

это возможность быть

искренним

лицемерии. Она ломала и сла-

бых, и сильных.

- И вот больше нет СССР. Че-

ловек, с вашей точки зрения,

освободился от несвободы?

- Человек стал гораздо более ис-

I кренним, конечно!

тельно так считаю. Свобода

слова во все времена - это воз-

можность быть более искрен-

ним! Да, всегда Кто-то от кого-

то зависит, кто-то чего-то стес-

няется, потому что кто-то осо-

бым образом воспитан. В лю-

бой системе личность умом по-

нимает: да, надо быть искрен-

ним, надо быть свободным и по

возможности порядочным

гражданином и человеком. Но

уже не может! А вот что касает-

ся СССР - уж поверьте, я на

своей шкуре испытала, какая

это была лицемерная система!

Она никого и ничего не ценила,

усложняя возможность каждо-

го из нас не просто жить, а вы-

живать.

-  Вариант российской демо-

кратической системы лучше?

- Да, я считаю, что лучше! Хотя

бы потому, что позволяет не-

сколько «снизить» планку лице-

мерия, пусть ненамного, но это-

го уже достаточно, чтобы ощу-

тить некую свободу!

- Мне кажется, что нет, не бы-

ло и не будет в истории чело-

веческого общежития систе-

мы, которая позволила бы че-

ловеку быть равным самому

себе. Не лгать, не 'лицедейст-

вовать, не строить «рожи»

брату и другу... Любая госу-

дарственная система не дает

личности реального права на

свободу, разве что иллюзию,

позволяющую жить чуть

вольготнее. Вот сейчас за

анекдоты не сажают.

- Да, любая государственная си-

стема несовершенна, и важен

вопрос степени допуска к сво-

боде. Важно, насколько закруче-

ны гайки. Сейчас их немного

раскрутили. Если вы считаете

иначе - спорить не буду. Но мое

мнение таково. Против любого

другого возражать не стану, но

лично я никак не могу думать

иначе. В той системе так закру-

чивали гайки - и я в этом «на

своей шкуре» убедилась, - что

от людей мало что оставалось.

Ну а вы, как и более молодое по-

коление, можете це принимать

сегодняшний день.

- А нынешняя «звериная» кон-

куренция?

-  Это нормально! А как же без

нее? Но опять-таки возражать

не буду - я не агитатор.

- Вопрос о свободе художни-

ка, с вашей точки зрения,

как-то смягчен новой россий-

ской реальностью? Я ни в ко-

ем случае не ратую за старую

советскую систему, но мне

кажется, что лишь единицы

«парят» в свободном творче-

ском полете, а остальные «го-

нят чернуху».

-   Недостатков много. Но вы

ведь говорите со мной и обо

мне? Так вот лично я в СССР

была полной рабой!

- А сейчас нет?

- Да нет же, ну! Я раба ну раз-

ве только денег! И говорить

могу сегодня все, что мне

взбрендит.

- Денег по-прежнему нет, а с

ними и полной свободы, но

зато говорить можно все что

угодно!

- Конечно. Я считаю, что свобо-

да слова - это более искреннее

состояние человеческого суще-

ствования в мире, но свобода,

как и искренность, никогда не

могут быть абсолютными.

- Вот вам придет в голову ка-

кая-то творческая идея, а вы-

сказать ее окажется не на

что. Я говорю о денежных

вложениях в труд художника.

-  Я все равно свободнее, чем

раньше, когда жила, боясь от-

крыть рот и предложить что-

нибудь худсовету.

Да, сегодня бывают случаи,

когда придумываешь сценарий

и потом вдруг понимаешь - это

полный идиотизм. Есть другой

вариант: рождается сценарий и

думаешь - купят его или нет.

Сейчас вопрос только в нату-

ральной зависимости: способен

кто-то потратить деньги на тебя

или нет. Конечно, понимаешь и

другое: тот, кто вкладывает

деньги в фильм, изначально

рассчитывает, какая прибыль от

тебя. Он же коммерсант! И я

вполне понимаю его логику. Он

решает не мои художественные

задачи, а считает свои деньги.

Другое дело, как он их считает.

Если такая его игра меня устра-

ивает - я в ней остаюсь, нет -

выхожу. Вот и все. Да, такая жи-

вая жизненная ступень имеет

свои недостатки и свои досто-

инства. Но для меня она лучше,

чем прежняя советская система.

Без вопросов. Посмотрите на

мою биографию. . .

Еще важен жанр, в котором

режиссер работает. Были жанры,

которые во все времена абсо-

лютно проходили. Бытовые ко-

медии, например. Незамыслова-

тые мелодрамы. Это не значит,

что снимавший их режиссер не-

искренен. Ему просто, кроме

этого, ничего и не хочется ска-

зать! А может быть, и нечего. И

он любой системе соответствует

абсолютно искренне. Ведь всяк

кривит душой, но по-разному!

Самое сложное - найти художе-

ственное выражение тому, что

ты желаешь сказать. Вне зависи-

мости от времени! Иногда пони-

маешь, что именно хочешь ска-

зать и выразить, но не находишь

своим словам и желаниям адек-

ватную художественную форму.

Тогда я лично молчу и избегаю

работать - но это уже мой де-

фект. . . К тому же мне никто, как

раньше, не говорит: «Не смей об

этом думать и даже вслух это

произносить! Замолчи!»

- А кто-то особой формы и не

ищет. Он ее скорее всего у

кого-то «позаимствует»...

-  Ой не знаю... Но я так не

умею и, когда не знаю, что ска-

зать, всегда повторяю одесскую

фразу: «Закрой рот».

-   Когда вы приступаете к

фильму, вы преследуете ка-

кую-то конкретную цель?

- Такой цели-то и нет! Есть им-

пульс. Цель - это же что-то не-

ясное. Если бы ее можно было

определить словами, так, мо-

жет быть, ее вовсе и не было?

Представьте, что я располагаю

идеей, точно излагающей суть

того, что хочу сделать. Ну и че-

го ради фильм снимать? Ста-

тью можно написать, да и все!

Но импульс и цель - необъяс-

нимые. И живые. Иначе ни то,

ни другое меня не увлекло бы!

Цель - это скорее побуждение.

Это все равно что человек

влюбляется и хочет понять, что

и почему с ним происходит, -

но понять невозможно. Это

ведь чувство? Хотелось бы по-

смотреть на свои цели и на то,

куда они приведут, но это ско-

рее любопытство, не имеющее

ответа. Знаете, кто-то считает,

что человек покончил само-

убийством потому- то, а другой

считает, что причин к само-

убийству у человека было

слишком много...
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Как и у всего на свете. Я думаю,

что жизнь - слишком живой

процесс, и нам его не понять.

Вот я все время пытаюсь идти

по намеченному пути, но у меня

никогда нет убежденности, что

это получится, что будет так, а

не иначе.

- В какой момент вам может

стать скучно во время съе-

мок фильма?
-  В любой момент. Обычно я

начинаю скучать тогда, когда

все течет так, как ты предпола-

гала, все актеры играют именно

то, что ты предполагала, - ника-

ких сюрпризов! Но в тот мо-

мент, когда я все «загоняю в

пленку» - я так это называю, -

творческий процесс становится

страшно интересным: он беско-

нечен в своих шахматных вари-

ациях и возможностях! На мон-

таже тебе уже никто не мешает,

не возражает... Это блаженст-

во! И погода не изменится. И

актеры не заболеют. . .

-  Загнанных лошедей прист-

реливаете даже вы?
- Ну, если вы хотите так вульгар-

но думать - ваше право. Пойми-

те - монтаж делает меня абсо-

лютно свободной! И вот тогда-

то мне становится нескучно!

-  А страх перед творческим

процессом испытываете?
-  Да, но только перед началом

работы... Там он присутствует

со страшной силой. I Смеется.)

- Страх - вещь плодотворная?
-  Не знаю, как вам ответить...

Наверное, человек от чувства

страха становится активнее. Я

думаю, страх - это плодотворная

эмоция!

- Ради чего вы готовы терпеть

раздражение?

- Ради результата. Я очень люб-

лю съемку в принципе. Но когда

она уже потекла и первый страх

уже улегся... съемка мне больше

не доставляет удовольствия.

Дальше я жду монтажа - и ради

него какое-то раздражение гото-

ва в себе усмирять. . .

- Ваше отношение к хамству?

это уже высшие вещи... Все что

художественно - это для меня

самое главное в процессе твор-

чества.

- Режиссер Кира Муратова

считает, что может дать акте-

ру роль и навязать ему ее

Жизнь - слишком живой

процесс, и нам его не понять

- Хамства я не терплю. А в куль-

туре хамство - это отражение

жизни. Если хамство в кино ху-

дожественно - я только «за»!

Мне могут возразить: какая га-

дость... вся эта художествен-

ность о хамстве! Но художест-

венному я не смогу дать отпор.

Хоть хамство, хоть вежливость -

концепцию. Режиссер Кира
Муратова придумывает свою

форму фильму, загоняя акте-

ров, операторов, художников

.в кадр. Почему я, интервью-

ер, не могу - с точки зрения

многих «звезд» - придумать

им/вам роль, загнав в свой

текст?

- Если вы мне припишите слова,

которые я не произносила. . .

Иногда я читаю свои интер-

вью и понимаю: вот этого не

могла бы сказать никогда! Нет, я

в таких случаях ничего не делаю.

Не звоню журналисту, не кричу:

как вы посмели! Да и визирую я

что-либо редко, так как живу в

Одессе. И с интернетом я не

очень дружу. . .

Интервью - вещь ненужная.

Более того, интервью - вредная

вещь! Ведь наш с вами разговор

- на потребу обывателя. Интер-

вью - это лишнее для художни-

ка. Все, что он может сказать, он

говорит своим творчеством. А

прочее (вздыхает) - для тех, кто

быстро хочет понять творчес-

кую фигуру и положить ее на

какую-нибудь полочку.

Мои фильмы - это мои ли-

нии лица, мои страсти, мои

страхи...                       _         И


