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Роль Василия Алибабаевича стала для Му-
ратова единственной звездной ролью, хотя в его

киношном багаже насчитывается порядка пяти-

десяти картин. Первоначально недотепу, сбе-
жавшего из тюрьмы вместе с "джентльменами",
должен был сыграть Фрунзе Мкртчян. Но он от-

казался сниматься в пустой, по его словам, ко-

медии. Тут-то и подвернулся Раднэр Зинятович.
"Это моя первая и последняя удача, — говорил

спустя годы Муратов знакомым. — После этого

меня будто сглазил кто. . . Жена бросила, сына ря-

дом не стало... А вскоре и роли для меня закон-

чились. Видно, время мое ушло..."
Его отец был первым секретарем обкома

партии в Татарии. Раднэр Зинятович часто вспо-

минал историю, когда в их дом позвонил сам Ио-
сиф Сталин и строго спросил у мальчика: "Где же

твой батя?" — "В колхоз уехал", — пролепетал

испуганный Радик. "Хорошо, что делом занима-

ется", — протянул Сталин и повесил трубку.
Один брат Муратова дослужился до генера-

ла, другой, глухонемой от рождения, стал чемпи-

оном мира по шахматам среди людей, поражен-

ных этим недугом. Да и сам актер в свое время

был кандидатом в мастера спорта по шахматам.

В молодости Раднэр Муратов сошелся с ак-

трисой Изольдой Извицкой. Они прожили чуть

больше трех лет, но брак и не зарегистрировали.

Муратов не уставал повторять: "Вся моя

жизнь — сплошное невезение". Подробности
жизни актера пришлось собирать по крупицам.

Нам рассказали, как однажды актер возвращал-

ся домой с книжной ярмарки, где практически

даром раздавали старые книги. У Муратова не

было денег на дорогостоящие литературные но-

винки, поэтому он старался не пропускать по-

добные мероприятия.

— Иду я по улице, никому не нужный. На ули-

це жуткая грязь, льет дождь, — делился он в тот

день со своими приятелем актером Владимиром
Протасенко. — И некуда мне в общем-то идти,

дома меня никто не ждет... В руке — стопка книг,

перевязанная шпагатиком. Поднимаю глаза —

передо мной дверь, над ней козырек. Вот, ду-

маю, тут я немножко постою, пережду дождь.

Книжки положил на ступеньки. Только полез в

карман за сигаретами, вдруг раздалась громкая

музыка. Я ничего не понял. Обернулся. Вдруг
распахнулась дверь, и на улицу с шумом вывали-

ла толпа народа. Кто-то пнул ногой стопку книг.

Все мое последнее богатство полетело прямо в

лужу. Я ничего не мог поделать, только с грустью

наблюдал, как по книгам шлепали грязные бо-
тинки: "шу-шу-шу"... Потом я оглянулся и увидел,

что приземлился я на крыльце кинотеатра. И в

это время как раз закончился сеанс...

Раднэр Муратов завершил эту историю сло-

вами: "Мне было до слез смешно, что в очеред-

ной раз мне не повезло".

"Радик заложил в ломбард
единственное пальто"_____________

Истинную причину того, почему не сложи-

лась жизнь актера, нам удалось узнать на иппо-

дроме в районе Беговой улицы. Это место поль-

зуется популярностью у небогатых людей, про-

жигающих последние гроши на ставках. Толпа
возле касс представляет собой жалкое зрелище.

Постоянные игроки — люди пенсионного возрас-

та. Некоторые из них давно уже проиграли все

свои сбережения, отложенные на черный день,

кто-то потерял квартиру, работу, семью...

Раднэра Муратова здесь помнят многие.

Каждые выходные он покупал самый дешевый
билет за тридцать рублей на трибуну "Б".

— К этому делу Радик пристрастился в нача-

ле 60-х годов, — рассказывает Протасенко. — Он
и меня приобщал к бегам. В 64-м году я на иппо-

дроме столкнулся с Радиком...
— Ты первый раз? — поинтересовался тог-
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"четыре— три".

Эта комбинация цифр означала, что первой
должна прийти лошадь под номером "4". А во

втором забеге выигрывает третий номер.

— Рядом с Радиком стоял еще один актер,

тоже азартный человек. Я бросил взгляд на их

стоптанные ботинки... Все "беговики" выглядят

не ахти: неопрятная одежда, прохудившаяся

обувь... Вот эти ботинки меня и смутили. Я пред-

почел другую комбинацию. В тот день я выиграл.

— Ты что, уходить собрался? — возмутился

Радик, заметив, что приятель покидает иппо-

и бежать отсюда. А когда кто-то из нас интере-

совался, не снимался ли он в том или ином

фильме, человек кепку на глаза надвигал и

бурчал себе под нос: "Вы ошиблись..." А тот

актер, кем вы интересуетесь, всегда с дос-

тоинством произносил: "Каждый выбирает
тот путь, который ему нравится".

Соседи Раднэра Муратова с теплотой
вспоминают покойного артиста.

— Он был трогательным, всегда инте-

ресовался, как дети, муж, — рассказывает

женщина, проживавшая с Раднэром Зинято-
вичем в одном подъезде. — Я однажды пришла

к нему с какой-то просьбой, Радик открыл дверь

и слезы рукавом утирает. "Что-то случилось?" —

испугалась я. "Да нет, просто "Джентльменов..."
пересматривал — смеялся до слез", — вздохнул

Радик, а во взгляде была такая тоска...

"Милиция приняла актера за бомжа

дром. — Надо же проигрывать деньги, которые

выиграл.

Муратов всегда поступал именно так... В те

далекие 60-е годы у него еще водились деньги.

Раднэр был снимаемым актером, часто гастро-

лировал с концертной программой по городам

Советского Союза. И везде Муратов находил иг-

ровые заведения, где можно было проигрывать

крупные суммы. Актер там оставлял все гонора-

ры и домой возвращался с пустым карманом.

—  Муратов всегда осуждал меня за нелю-

бовь к азартным играм, — вздыхает Протасенко.
— Я сразу понял: отговаривать его от этой стра-

сти бессмысленно. Вся его жизнь была в игре.

Это большая беда. Кстати, сам он понимал, что

так жить невозможно, но ничего не мог с собой
поделать. Что бы там ни писали, но одно вы

должны понять: никто из его родственников не

виноват, что его конец был таким печальным. Ни-
кто! Радик сам пришел к этому. Он, уже будучи
больным старым человеком, слезно выпрашивал

у меня деньги. Я никогда не отказывал, хотя по-

нимал, на что Радик их потратит.

Говорят, именно по этой причине сорок лет

назад от Муратова ушла жена. Жить с ним стано-

вилось невыносимо. Да и ему одному было го-

раздо уютнее...

На ипподроме есть ѴІР-ложи и трибуны для

рядовых зрителей. В "простых" рядах чаще всего

и видели Раднэра.
— Вот на этой скамейке не раз приходилось

нам с Раднэром ночевать, — вспоминает Сергей
Яковлевич, знакомый актера. — Бывало, проиг-

раемся в ноль, денег даже на метро не хватало.

Нас вся местная охрана знала, поэтому не прого-

няла. "Беговики" в большинстве своем народ

пьющий. Мы частенько скидывались, покупали

бутылочку и прямо возле касс распивали. Все —

но только не Радик. Как мы его только не угова-

ривали! Только однажды он пригубил немного

водки и тут же отставил стакан. "Представляете,
еспибі і я еще и пил. во что бы моя жизнь превра-
тилась?" — говорил он.                      -   —>■•*•■-■<•

Пожилые гардеробщицы ипподрома тоже

помнят Муратова.
— Вообще мы частенько этого актера виде-

ли около игровых автоматов, что напротив иппо-

дрома. Там пять рублей в лунку кидаешь, и в про-

цессе игры можно миллион выиграть...

Пока я беседовала с ними, ко мне подошел

мужчина. На затылке — шапка-ушанка, на лбу —

очки в роговой оправе, в руках — мятая програм-

мка игр. Узнать в нем актера Александра Вигду-
рова, сыгравшего заведующего складом в филь-

ме "Дальнобойщики", было непросто.

— Мы с Радькой практически каждые выход-

ные сюда приезжали, деньги у него всегда води-

лись, — начал рассказ Вигдуров. — Он всегда

выбирал определенную комбинацию. "6—4" —

это номер его квартиры и "2—3" — номер трам-

вая, на котором он добирался от метро до своего

дома. Помню, в былые времена, когда у него за-

канчивались деньги, он всегда обращался к сво-

ему другу Георгию Вицину.
Вицин и Муратов много лет вместе давали

концерты. Во время антракта Георгий Михайло-
вич выходил к зрителям в фойе и фотографиро-
вался с желающими за определенную плату. Му-
ратов стеснялся этого, поэтому всегда стоял в

сторонке. Половину заработанных денег Вицин
отдавал напарнику из сочувствия — знал, что ему

не на что делать очередные ставки.

— Радик был большим специалистом на бе-
гах, он знал поименно каждого наездника, и час-

то ему удавалось выигрывать приличные суммы,

— поделились с нами завсегдатаи ипподрома. —

К сожалению, он не мог вовремя остановиться и

продолжал делать ставки. В итоге уходил с иппо-

дрома ни с чем. Однажды он заложил в ломбард
свое единственное пальто: думал, отыграется.

.Ымшуншзсь. Так .он больше месяца прох
в одном пиджаке, пока ему кто-то из наших не

принес теплую куртку.

"Повариха из столовой
подкармливала Муратова"_________

25 лет назад Раднэр Муратов переехал в но-

вую однокомнатную квартиру в районе Нагатин-
ской набережной.

— Я ему лично помогал перевозить вещи в

квартиру. Там были какие-то книги, шкаф, рас-

кладушка и стол, — вспоминает Протасенко. —

После этого мы несколько лет не встречались: в

гости он никого не любил приглашать, сам я не

напрашивался. Десять лет назад я первый раз у

него поинтересовался: "Радик, ну как ты обуст-
роился в квартирке?" — "Ты не поверишь, — ус-

мехнулся он в ответ. — Вот как мы с тобой зане-

сли тогда вещи, так они до сих пор и стоят"..
В квартире у Муратова царил полный хаос.

Когда старая раскладушка пришла в негодность,

актер снял с петель дверь и приспособил ее под

кровать.

— В комнате невозможно было находиться,

— продолжает Протасенко. — Радик не позволял

• никому прибираться в квартире, а сам давно

j.iax.iya ,,,                  : . арадасСын неоднократна*

предлагал нанять дворничиху, чтобы та выкинула

хотя бы старые газеты, ведь в коридоре невоз-

можно было пройти через весь этот хлам. Радик
отказывался. Я тоже предлагал свою помощь, но

он всегда обещал мне, что сам уберется и весь

мусор обязательно вынесет из квартиры. Но ко-

гда я позже приезжал к нему, то видел, что ниче-

го не изменилось. Сам Муратов не желал ничего

делать. И тогда я понял: Радику это абсолютно не

нужно! Видимо, такая жизнь его устраивала, и он

не хотел ничего менять.

■ — Да просто ему уже жить не хотелось, он

часто говорил мне об этом, — вспоминает Алек-
сандр Вигдуров. — Мы ему на юбилей подарили

хороший костюм — так он его ни разу не надел,

ходил в каком-то поношенном старье. На одном

глазу у него была катаракта — я предложил ему

лечь в хорошую клинику, порекомендовал знако-

мых врачей, но он наотрез отказался: "Зачем?
Если скоро умру..."

На улице Раднэра Муратова уже давно пе-

рестали узнавать. Старость и тяжелая. болезнь
сильно изменили актера.

— Его признавали только соседи, да и то по-

тому, что большинство из них много лет прожили

бок о бок с актером, — говорит Протасенко. —

Именно соседи пытались как-то помочь Радику,
приглашали его в гости, накрывали на стол...

Раднэр Зинятович редко соглашался. Гово-
рят, гордость не позволяла популярному актеру

принимать подачки от чужих людей. "Спасибо, у

меня все есть, я ни в чем не нуждаюсь", — гово-

рил он, а сам возвращался на кухню, где в малю-

сеньком холодильнике обычно стояла лишь бан-
ка заплесневевшего варенья.

—  Иногда он покупал батон хлеба, плавле-

ный сырок и минералку — этого ему вполне хва-

тало, — вспоминает Протасенко. — Я ему в боль-
ницу носил только эти продукты: был уверен, что

их он возьмет. Когда он находился дома, ни о ка-

кой готовке и речи быть не могло. Он рассказы-

вал, что питался в какой-то столовой. Причем од-

на женщина на раздаче брала с него лишь десят-

ку, сколько бы еды он ни попросил. Она узнавала

актера и старалась его подкормить.

—  А еще Радька очень любил пельмени.

После бегов мы всегда ездили перекусить в

пельменную, что в десяти минутах ходьбы от ме-

тро "Автозаводская", — его там все знали. И ча-

стенько кормили бесплатно, — добавляет Алек-
сандр Вигдуров.

В общепитовской столовой для неимущих

на Люблинской улице всегда с радостью встре-

чали Раднэра Зинятовича.
— Он нам про знаменитых актеров расска-

зывал, про съемки, — вспоминают посетители

столовой. — Однажды пришел сюда без копейки
денег, специальной карточки у него тоже не бы-
ло. Мы ему предлагали часть своего обеда — он

отказался. В итоге он дождался закрытия столо-

вой, и одна повариха сжалилась над ним, выне-

сла остатки еды да еще домой ему целую авось-

ку собрала. Так после этого случая Муратов этой
женщине стал на каждый праздник полевые цве-

ты дарить. Где он их только доставал?..
Два десятка столов, накрытых засаленными

скатертями. На первое — жидкий овощной суп,

сваренный на бульоне из дешевых пакетиков, на

второе — картофельное пюре с комочками, не-

прожаренные "бумажные" котлеты и компот из

сухофруктов. Этот обед был для акте ра настоя-
щим праздником.            rzzzi :„-

— Мы его как-то про семью спросили, а он

лишь рукой махнул: "Эх, никчемный я человек, по

своей вине потерял жену... А теперь не хочу ни-

кому обузой быть. Мне уже много лет, жизнь за-

кончена, не заново же все начинать. . . " — вспоми-

нает пенсионерка Елизавета Иосифовна. — Во-
обще в такие столовые счастливые люди не хо-

дят. У кого дома все хорошо — зачем им казен-

ная пища? Ведь кроме Раднэра Зинятовича
здесь еще несколько известных актеров кормят-

ся. Но они стесняются этого. Быстро покушают

Два года назад коллегам Раднэра Муратова
удалось вытащить актера на одно общественное
мероприятие. Отмечали 80 лет со дня рождения

Гайдая.
— Дурак я был, что согласился, никогда ни-

куда не ходил, а здесь поддался уговорам, — со-

крушался после Раднэр Зинятович. — Меня сде-

лали посмешищем на этом празднике...

Очевидцы рассказывают, что Раднэр Зиня-
тович вышел на сцену, еле перебирая ногами.

— Ну что, Раднэр, расскажи нам что-нибудь!
— подбадривал его ведущий мероприятия Арка-
дий Инин.

Муратов смутился. Стал что-то бормотать в

микрофон. Зрительный зал мало что понял из его

речи.

—  К тому времени он уже плохо говорил,

слов было практически не разобрать, поэтому

его выступление быстро прервали, — переска-

зывали мне подробности того вечера.

—  Мы работали с Раднэром в концертной
программе "Юморина". Никто из нас не догады-

вался, что у него серьезные проблемы со здо-

ровьем, — вспоминает Аркадий Инин. — Год на-

зад произошла невероятная история. Радик вы-

шел на сцену — и забыл текст, начал нести ка-

кую-то чушь. Он перестал всех узнавать, не пони-

мал, где находится. Мы шептали: "Радик, Радик,
что с тобой? Это мы..." Он уже ничего не пони-

мал. Мы вывели его со сцены за руки, попыта-

лись успокоить, но он продолжал что-то лепе-

тать. Тогда мы впервые узнали о его болезни и

поняли, что происходит что-то страшное. С тех

пор я его стал реже видеть на концертах, а пол-

года назад он совсем пропал.

После инсульта, который Муратов перенес

четыре года назад, у актера стала развиваться

болезнь Альцгеймера. По словам специалистов,

этот недуг вызывает потерю памяти и умствен-

ные расстройства.
— В последнее время Радик чувствовал се-

бя совсем плохо. Мог забыть свой домашний ад-

рес или выйти из дома в разных ботинках, — го-

ворит Владимир Протасенко. — Разговаривать с

ним было уже не о чем. Он мало что помнил. Пра-
ктически никого узнавал. Только иногда вспоми-

нал своих однокурсников, с которыми учился.

В октябре прошлого года Раднэра Муратова
подобрали на Преображенской площади сотруд-

ники милиции. Актер не мог вспомнить своего

имени, не мог назвать ни одну картину, в которой
снимался. Его приняли за бомжа и отправили в

психбольницу. К счастью, врачи сразу опознали

актера и связались с его сыном. Тот перевел от-

ца в 13-ю психиатрическую лечебницу. Медики
третьего отделения поставили ему диагноз: ост-

рое нарушение кровообращения мозга, сосуди-

стая деменция.

— Муратов страдал слабоумием, а в первых

числах декабря у него случился повторный ин-

сульт. .иегопсреві                             ,;, расска.-.

зали нам сотрудники лечебного учреждения.

Четыре дня актер провел в коме. 10 декабря
Раднэра Муратова не стало. Он умер, так и не

придя в сознание. Ему было 76 лет.

Раднэр Муратов проиграл свою жизнь.

Народ не простил ему этого. Отпевали акте-

ра в траурном зале больницы. А на похоронах

собралось всего пятнадцать человек. Среди
которых практически не было его коллег по

сцене...

Ирина БОБРОВА.
Фото из архива "Мосфильма".


