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«Страна Чудес без
тормозов и Конец Света»
Харуки Мураками

знто

Проза модного японца — за исключением,

может быть, ранних повестей "Слушай песню

ветра" и "Пинбол-1979" — заставляет разумное

существо читателя предположить, что действие
ее разворачивается в пятом измерении, под

сильным галлюциногеном, в каком-то отдельно

взятом полушарии лоботомированного мозга,

в Белом Вигваме, после ядерной войны, в Япо-
нии на худой конец. В Японии ведь никто толком

не был, и бог его знает, как там у них жизнь уст-

роена: хочется верить, что по-другому. Впро-
чем, не настолько же по-другому.

Герой двух пове-

стей 1985 года, за-

тем по произволу

объединенных Мура-
ками в одну, застрял

в лифте. Лифт пугаю-

ще бесшумный, сте-

ны пугающе гладкие,

чтобы убить время,

герой пересчитыва-

ет мелочь в карма-

нах, вспоминает Генри Фонду в любимых ролях,

потом лифт наконец прибывает по какому-то

странному назначению. Героя встречает сим-

патичная толстушка и говорит: "Пруст". Все —
попался герой, провалился в пятое измерение.

Связанные, как куклы Такеши Китано, одной
веревкой, они с толстушкой попадут под контроль

Системы, встретятся с жаббервогами и креке-

рами (что это такое?), потеряют память, станут

пленниками Города, проникнут в Архив, где спря-

таны пишущая машинка и теплый старый шар-

фик, будут спасаться от апокалиптических пия-

вок, глохнуть от инфразвука, и в конце концов

тени их поглотит Омут. Ох уж эти большие буквы.
Как хочется в финале какой-то рационализиру-

ющей, объясняющей развязки: но нет, сказали

омут — значит омут. Понимай как хочешь.

Разумное существо читателя может измывать-

ся над Мураками сколько влезет; но то, что его чи-

тают, читают до дыр, означает: другое существо

читателя, неразумное и очумелое, воспринимает

мир как хаос, как тотальную галлюцинацию, как по-

тустороннюю Японию, населенную жаббервогами.
Сам Мураками, кстати, в предисловии признает-

ся: верю, что полушария наши не связаны, и у ка-

ждого — по два мозга. Но это он нам льстит: то-

го, который разумный, уже почти не осталось.
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