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Религиозный коллапс XX ве-

ка породил немалое количество

сект самого разного толка. Если

и есть категория людей, которые

от этого однозначно выиграли,

то это социологи. Изучению дея-

тельности нетрадиционных мес-

сий можно посвятить всю жизнь.

За трафаретными     понятиями

вроде    «тоталитарная    секта»

скрываются конкретные приме-

ры, один другого запутаннее,

и общие закономерности устана-

вливать сложнее, чем кажется.

Одна из них заключается в том,

что опасность, если она сущест-

вует,  прямо  распространяется

только на членов секты, а посто-

ронних если и затрагивает, то ко-

свенно. Если сектанты убивают,

то себя. Так было, скажем, в слу-

чае «Небесных врат» Маршалла

Эпплгейта, «Народного храма»

Джима   Джонса   или   «Храма

Солнца» Люка Жюре. Среди тех,

кто ставит на этой картине зло-

вещую жирную кляксу, — «Се-

мья» левацкого сатаниста Чарль-

за Мэнсона, а также подопечные

Секо Асахары.

Печально знаменитая зари-

новая атака в токийском метро,

предпринятая десять лет назад

последователями этого странно-

го гуру на линиях Маруноути,

Тиеда и Хибия, дала Харуки Му-

раками материал для толстенной

книги. По этому поводу нельзя

не заметить, что еще одна катего-

рия   безусловно   выигравших

от деятельности сект — это жур-

налисты.   Как   и от социолога,

от журналиста  мы бы ожидали

проникновения в истоки проис-

шедшего, без специального рас-

следования остающиеся абсо-

лютно неясными. В самом деле,

история с токийским терактом —

вещь труднопостижимая. Вот, на-

пример, респектабельный врач,

образцовый семьянин и просто

хороший человек Икуо Хаяси

в самый разгар блестящей карье-

ры   бросил   работу   и вместе

с семьей  ушел  в организацию

Асахары, где занял должность

«министра исцеления». Именно

он и стал одним из пяти испол-

нителей, проткнувших в метро

пакеты с зарином. Говорил, что

сердце сжалось, когда Асахара

приказал распылить зарин (еще

бы! все-таки врач), но ничего

не поделаешь — «таково учение

Махамудры». Вот про эту Маха-

мудру бы побольше узнать и во-

обще хоть как-то бы разобраться

в феномене некоторых новых ре-

лигий. В действительности же

тема асахаровского культа у Му-

раками хотя и присутствует, но

все же проходит лишь на правах

некого дополнения — автор рас-

суждает о характерной для чле-

нов «Аум Синрике» подмене соб-

ственного «я». А пятьсот с лиш-

ним страниц посвящены воспро-

изведению разговоров с жертва-

ми теракта. Иными словами, пе-

ред нами сборник интервью. Ка-

ждое из них предваряется крат-

кими сведениями о расспраши-

ваемом, а также выполняющей

роль заголовка характерной фра-

зой, взятой из разговора: «Аса-

хара — человек моего поколе-

ния, и меня это особенно бесит»;

«Когда глаза перестали видеть,

я скорбно подумал: вот я уми-

раю»; «Пусть несут ответствен-

ность». Детали события и случаи

социальной дискриминации пе-

реживших теракт занимают Му-

раками больше, чем кризис рели-

гии. Это его ракурс, и он, конеч-

но, обоснован. В любом случае,

не приходится сомневаться в

том, что журналист Мураками

хороший — даже несмотря на не-

которую порцию словоблудия

в послесловий. «Подземка» —

это лучше, чем «Послемрак».

Представая в качестве автора

книги, написанной в жанре «ро-

мана голосов», Мураками про-

должает дело Даниила Гранина,

Алеся Адамовича и Светланы

Алексиевич. Хотя до «Блокад-

ной книги» «Подземке» все рав-

но далеко.
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