
Мураками и «Гринпис»

Недавно я попал в больницу. Мой хороший зна-

комый, майкопский пожилой рабочий-литей-

щик и поэт Сергей Сюсюкин, предложил мне в

качестве «больничного чтения» два романа модного

японца Харуки Мураками - «Хроники заводной пти-

цы» и «Страну Чудес без тормозов, или Конец Света».

Надо сказать, раньше я читал только рассказы Му-

раками, и они показались мне довольно водянистыми

Иногда сам жанр рассказа провоцирует на водянис-

тость, поэтому я надеялся на то, что романы Мураками

- более сжаты.

Зря надеялся.

Как я понял, единственная национально-японская

черта в прозе Мураками - это ее нестерпимое много-

словие.                                 \

Звучит странно: как известно, японская культура

прославилась подчеркнуто лаконичными жанрами.

Хокку, танки, иероглифы на белом листе бумаги.

Три строки, пять строк, лист бумаги. Все это - искус-

ственные границы, работать в пределах которых легко.

А если искусственные границы сняты? Если человек

всю жизнь ходил строем, а затем его выпустили: иди

куда желаешь? Он и разбежался. . .

Еще хотелось бы сказать вот о чем. . .

Когда читаешь европейского (или даже американ-

ского) писателя, видишь, что он испытывает некое

неудобство из-за порубленных на его книгу деревьев.

Европеец-американец старается держаться в рамках

и не допускать совсем уж откровенного пустословия.

Каждая лишняя глава - это погубленный кедр. А кед-

ров, как заявил «Гринпис», осталось мало. Их надо бе-

речь.

Мураками все заявления «Гринписа» - не указ. Он

тратит десять больших глав на переживания героя по

поводу пропажи кота. Бесконечное количество раз по-

Щ%ШШ 'се^г^-с, <Г
вторяет одно и то же. Заполняет страницы романа со-

вершенно ненужной информацией.

Для европейского читателя это - экзотика. Точно

так же, как для европейского зрителя былых времен ка-

зались экзотикой советские фильмы, глядя которые

хотелось сказать: «Как много пленки у режиссера!» По-

добные вещи цепенят и потрясают европейца. Он не

может себе позволить так тратить пленку и бумагу. Ему

это запрещено «Гринписом».

Плюс к тому - вялотекущая мистика; в этом тоже

«есть что-то загадочное, все такое японское». В начале

романа кот уходит, в конце - приходит. У Стивена Кинт

га он бы давно сожрал всех персонажей. Но так нельзя.

Душе европейца претит Стивен Кинг. Ей подавай япон-

скую мудрость, неспешные ритмы. . .

Кстати, о ритмах. В предисловии к «Стране Чудес. . .»

сказано: «сумасшедшие будни современного мегаполи-

са», «скорость» . . .

-Действительно - ультрасовременно. Как стихи Анд-

рея Вознесенского. И вдобавок супернаучно. Как ста-

рый фильм «Тайна двух океанов»...

Совсем уж умилительная черта Мураками - наив-

ный культ потребления.

Едва ли не каждая глава начинается примерно так

(все идущие далее названия - плоды моей фантазии):

«Я проснулся, встал под душ, включил горячую во-

ду, затем включил холодную воду, почистил зубы пас-

той «Брудерак», врубил свой суперновейший музы-

кальный центр «Квазифлекс», поставил Девятую сим-

фонию Штюбнера-Шмутца в исполнении Венского

симфонического оркестра, вытащил из холодильника

«Мраззи» фруктово-тунцовый салат «Викивокс», раз-

ложил его по тарелкам, разлил по бокалам любимое ви-

ски «Блю фортунат» и в ожидании прекрасной незна-

комки настроился на волну отдыха».

Честное слово, ни один европеец (и даже ни один

американец) не позволит себе подобные штуки...

Короче говоря, так оно и происходит: Европа с Аме-

рикой взыскуют «настоящую древнюю мудрость» - и

успешно находят ее в сотнях попусту исписанных стра-

ниц. А модный японец, «внося в позу денди всю наив-

ность молодой расы», упивается Штюбнером-Шмут-

цем и виски «Блю фортунат». В итоге каждая из сторон

находит нечто свое, нужное именно ей.

А что находит в прозе Мураками Дмитрий Ковале-

нин?..                                                                         ■


