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ОСЕНЬ И МЕЧТЫ О СЦЕНЕ
Когда-то у нее были друзья. Их бы.

ло много. Даже очень много. Правда,

они есть и сегодня. Вспомним хотя бы

вечер, организованный в ее честь.

Золотой трон. Красивые, торжествен-

ные, ласкающие слух юбилейные ре-

чи. Да, они тоже нужны человеку как

воздух. Особенно когда каждый про-

житый день уже воспринимается сам

по себе как праздник и подарок судь-

бы... И аплодисменты... Сколько раз

она их слышала, выходя на сцену?

Что напомнили они ей в день 75-

летия?

Я знал, что ее боготворят. Любой

разговор о театре Дагестана непремен-

но приводил к этому имени — Барият!

«Наша Барият» — так называют ее

все: кумыки, даргинцы, лаки, аварцы,

лезгины... Потому что годы, ею про-

житые, были исполнены достоинства,

любви к людям. Здесь, на Кавказе,

люди умеют хранить и передавать из

поколения в поколение особую муд-

рость сердца, доброту и веру в буду-

щее...

Маленькая репортерская зарисовка:

скромная обстановка в однокомнатной

квартире на пятом этаже. В доме без

лифта. Какие же нужны силы, чтобы

человек в ее возрасте ежедневно сюда

подымался? Конечно, имея положе-

ние в обществе, она могла бы заняться

своим бытом, ведь нынче слова «уро-

вень жизни» просто не сходят с уст

большинства. Однако, будучи истин-

но великой актрисой, она не тра-

тила на это времени и сил, пред-

почитая все внимание сосредото-

чить на работе — служении искус-

ству. Только так понимая свою судь-

бу и предназначение. Может быть,

и поэтому ее боготворят?

Пьем чай. Заметил, Барият сму-

щена:

— Вы уж извините, что на Кавка-

зе не могу вас принять по-кавказски.

Я — исключение. Болею, болею... Но,

как и в далеком детстве, лет около

семидесяти назад, по-прежнему меч-

таю о сцене... Что стоило мне в те го-

ды только помыслить о театре? Какой

это был грех! Шариат и наши обычаи

не разрешают женщине быть актри-

сой. Когда я девочкой выступала на

сцене, поверите ли, в меня даже стре-

ляли. Пуля прошла через ногу навы-

лет. Но запретить мне играть не смог

никто: с шести лет я уже танцевала,

пела, играла на всех инструментах, к

которым имела доступ.

Однажды в 1927 году за мной

вдруг приезжает помощник первого

секретаря ЦК партии Дагестана, гово-

рит: быстро в машину, надо ехать.

Приехали мы сразу на вокзал, и толь-

ко на перроне я узнала, что едем в

Москву. Был конец февраля — в Да-

гестане в это время уже теплеет, и я

была в легкой весенней одежде. А в

столице мороз оказался такой, что у

людей усы покрывались инеем. Я про-

дрогла и, конечно, заболела. На следу-

ющий день был назначен концерт для

правительства в Колонном зале Дома

союзов — пришлось выступать. Пела

я дагестанские народные песни, игра-

ла на гармони, а потом «на бис» мы

с дядей спели «Не искушай меня без

нужды». Это зрителям особенно по-

нравилось... Со сцены я ушла, еле дер-

жась на ногах, и вдруг в перерыве

подходит ко мне пожилая женщина.

Я не узнала ее, хотя лицо показалось

знакомым.         «Молодчина, — сказала

женщина, — талантливая девочка, ты

очень хорошо поешь». И поцеловала

меня в щеку. Со мной была моя учи-

тельница Джамед Магомедовна, она

рассказала, как я почти раздетая при-

ехала в Москву и что сейчас У меня

высокая температура. «Приходите

завтра ко мне, — предложила женщи-

на, — думаю, что помогу вам купить

что-нибудь теплое». Мы попрощались.

«Но куда ж мы пойдем?» — спросила

я. «В Совнарком, — был ответ, — разве

ты не узнала? Это же Надежда

Константиновна Крупская...»

Позже я часто бывала в Москве, да

и в других крупных городах страны,

и все же моя судьба, все творчество

мое было связано прежде всего с Да-

гестаном. Истинное счастье для акт-

рисы, когда ее понимают на родном

языке  Мой язык — кумыкский.

Тридцатые годы. Группа молодых

ребят окончила театральный техни-

кум в Махачкале. Тогда по существу

и был создан национальный кумык-

ский театр. Три-четыре месяца в году

мы работали в городе, а с марта и до

поздней осени ездили по аулам. Ма-

шины у нас не было, нам давали ар-

бу, на которой помещались только

декорации. Мы впрягали в нее лошадь

или осла, а сами шли пешком. Клубов

тогда не было — играли в основном в

бывших мечетях: окна там не откры-

вались, помещение не проветривалось,

пыль, тучи комаров, все это приходи-

лось глотать. Играла, как правило,

главные роли, но и после спектакля

зрители не расходились: «Пускай Ба-

рият. споет!» — говорили. Ведь знали

меня в селах еще с 1923 года, когда

я ребенком там танцевала. Письма

писали: «Хорошо, что ты у нас есть,

хорошо, что ты родилась на свет!..»

Ну как после этого откажешь? Пела

по два-три часа, пока хватало сил.

А по утрам иногда нам самим при-

ходилось тащить декорации.

Порой  подобное происходило из-за

прихоти председателей колхозов, ко-

торые хотели, чтобы я им лично пела

и танцевала. А они бы сидели до утра,

пили и бросали мне деньги. Я всегда

отказывалась, отвечая гордо: купите

за 40 копеек билет и приходите на

концерт. После этого, как легко дога-

даться, нам не давали ни арбу, ни

лошадь...

Меня и сегодня в аулах знают и

помнят. В начале этого года, когда с

горлом было получше, я еще играла

на сцене. И как это было радостно,

когда на мои спектакли приезжали

автобусы и даже грузовые машины с

людьми из горных селений! Для меня

эти спектакли стали настоящим

праздником.

Признаюсь, болезнь горла не отсту-

пает. Нужна операция. Может быть,

это звучит странно, но как только со-

беру немного денег, непременно поеду

в Москву: надеюсь там мне сумеют

помочь. Хочу вернуться в театр. Ведь

актер в любом возрасте мечтает о сце-

не. Поверьте, это не пустые слова:

жить и умереть на сцене...

Что еще огорчает? Мне кажется, во

многом изменилось нынче отношение

артистов к своей работе. Все иное.

Иное. В аул приезжают — побыстрее

хотят вернуться в город. А как мож-

но рассказать о простых людях, если

ты с ними не знаком, их жизни не

знаешь? Я около полутораста ролей

сыграла, и, говорят, двух похожих не

было. Мне ничего придумывать

не надо было, просто смотрела

на людей: ведь в каждом делении

свои интересные необычные характе-

ры...

...Много   лет   назад   народный   поэт

Дагестана Аткай Аджаматов посвятил

Барият Мурадовой с вою поэму «Раби-

~ят»^   Меня   поразили   в   ней   такие

строки:

Если  стройней   и   красивей  других

Ты, позабытая веком, —

Ланью тебя назовет твой жених.

Только не человеком.

Если твой голос звучит серебром

И покоряет всех сразу —

Тысячу раз назовут соловьем,

. Но человеком ни разу...

И вот сидит Барият у окна. Одна.

Мечтает спеть еще своему на-

роду лучшие песни. А мы, столь щед-

рые на красивые слова в юбилейный

вечер, оказываемся в будни совсем

иными. И вспомнилось: всего тридцать

секунд она пела на том своем юби-

лейном вечере. Эти тридцать секунд —

словно целый концерт. И — вся

жизнь!»

К. ЛАКАРОВ.

Махачкала.


