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В штатном расписании профес-
сия эта определена как "офицер
по исполнению приговоров". В бы-
товом общении таких профессио-
налов называют "палач". До не-

давнего времени - до отмены

смертной казни в России - была
необходимость в подобного рода

"специалистах". И не исключено,
что может еще вновь возникнуть.

Естественно, что человек, заня-

тый работой - а это тоже работа, -
не может не привлекать к себе
внимания, в том числе и художни-

ков. Они пытаются постичь, что

скрыто в душе того, кто лишает

жизни себе подобных, отчетливо
понимая суть им свершаемого.

Выпускник Высших режиссер-

ских курсов режиссеров Алексей
Мурадов вместе со сценаристом

Юрием Солодовниковым и пре-
красным оператором Робертом
Филатовым именно на такого про-

фи-палача направили свой взор.

Они сняли фильм "Змей", казалось

бы, вопреки тому, что диктовал им

материал, исполненный жестокос-

ти и крови. Жизнь героев "Змея"
буднична, монотонна: день да ночь

- сутки прочь. Встает хозяин дома,

когда только начинает светать.

Мрачный, недобрый, выясняет от-

ношения с женой, выносит мусор,

бросает какие-то слова соседям.

Меняется только тогда, когда раз-

дается голос сына: теплые, живые

нотки, улыбка. Зрители видят ре-

бенка, маленького калеку с пара-

лизованными ногами. Потом к отцу

возвращается та же хмурая замк-

нутость, жесткое, непроницаемое

выражение лица. На работе он так

же отстранен от всего и всех, по-
лучая оружие, стреляя в пригово-

ренного, сдавая оружие. Что де-
лать, если его работа - убийство?

И работает он с отчаянной, ка-

кой-то неподвижной решимостью.

Но за каждым внешне буднично
запечатленным моментом его ра-
бочего дня, домашних забот по-

степенно открывается то, ради
чего "майор из подразделения

МВД" вбивает клин между собой и

.миром.

Картина снята подчеркнуто про-

заично, скупо и сдержанно. Ма-
ленький военный поселок, хру-

щевки с давно облупившимися
стенами. Грязные, пыльные пусты-
ри. Редкие чахлые деревья. Ни
единой радужной краски, яркого

пятна, которые бы вдруг вспыхну-
ли на этом унылом, полуметровом

пространстве. Таких красок нет и
не может быть в жизни, которую
здесь ведут немногочисленные

обитатели. Не только майор МВД
Виктор (Виктор Соловьев) и его
жена, бывшая учительница Лена
(Надежда Озерова), но и осталь-
ные, среди них, естественно, бом-
жи, беспризорники, женщины,

мужчины, дети из ободранных ма-
лоэтажек. И все это - наша общая
жизнь, механический, обездушен-
ный мир, в котором почти естест-

венной оказывается сама проце-
дура расстрела. Холодом веет от

долгих, серых, бесконечных кори-

доров, по которым волокут осуж-

Естество расстрела

"Змей' Алексея Мурадова. Дебют

денного' на смерть к месту казни,
от лиц конвоиров, лишенных како-
го бы то ни было выражения. Весь
огромный монолог приговоренно-
го, звучащий на протяжении его
последнего пути, - сбивчивая, ма-

лопонятная скороговорка заики,
пытающегося оправдаться, как
это ни нелепо, ни бессмысленно.
Лицо говорящего не дано увидеть
крупным планом, видна только ма-
ленькая скорчившаяся фигурка -

А.Мурадов получает первый приз фестиваля "Сталкер'

уже не человека. Впрочем, нет,
человека, осознающего в послед-
ний момент с предельной яснос-
тью, что он никому не нужен и его
уход в мир иной вряд ли будет за-
мечен. Это перекликается и от-
кликается в одном из кадров, ког-
да наконец-то крупно сняты ступ-
ни расстрелянного. Последняя де-
таль. Финал пути, который уже ис-
чезает, запорошенный серой по-
селковой пылью. А исполнитель
идет получать деньги: за всякий
труд положено платить.

Картина "Змей" снята учеником
Алексея Германа и Светланы Кар-
малиты. Более всего этот фильм
корреспондируется с их послед-
ней работой "Хрусталев, машину!",
с мыслью о моральном бессилии,
от которого прямая дорога к войне
против вся и всех.

Имеет ли право некий зауряд-
ный майор отправлять себе по-
добных в последний трагический
вояж? Ответ, лежащий на поверх-
ности: не он, так кто-то другой
привел бы приговор в исполнение.
Герой "Змея" идет на это ради сво-
его больного сына. С его нищен-
ской зарплаты, притом что жена
сидит дома, ухаживая за сыном,
вряд ли возможно скопить деньги
на операцию, которая избавит
мальчика от участи калеки. Май-
ор вообще, видимо, не так давно
занял свою жутковатую долж-
ность: нынче расстрелянный -

только пятый на его счету. Ночью,
перед сном, Виктор старательно
пишет заявление начальству с

просьбой о продлении работы. А
дальше чисто германовская де-
таль: профессиональный расст-
рельщик просит жену проверить
заявление на предмет исправле-
ния грамматических ошибок.

Раз уж имя Германа вновь воз-
никло, то как не сказать, что аура
учителя, этой мощной, максималь-
но одаренной личности, все же из-
лишне захватывает ученика, ино-
гда почти не оставляя пространст-
ва для собственного киноязыка.
Конечно, Мурадову было непросто
вырваться из-под влияния Герма-
на, который наверняка в глазах
дебютанта - абсолют в профес-
сии. И все же порой ученичество
Мурадова утомляет.

Тем более он умеет мыслить и
неподражательно, в этом убежда-
ет то, как режиссер реализует
один из основных мотивов "Змея",
в общем, далекий от этических
проблем, занимающих Алексея
Германа. Мурадов, особенно бли-
же к финалу, все больше обраща-
ет фильм к больной, волнующей
его теме: стертости границ между
добром и злом. Уже упоминалось,
что проще и легче всего осудить
майора. Разве он того не заслужу
вает - и выбранным им жестоким
способом зарабатывать на жизнь,
и системой взаимоотношений с ми-
ром, и бушующей в нем невероят-
ной агрессией, которая постоянно
ищет выхода и взрывается, извер-
гая лаву, подобно сицилийской Эт-
не? В драке с отцом мальчишки,
обидевшего сына Виктора, майор

м

теряет власть над собой, и кажет-
ся, вот-вот убьет человека. Доста-
точно вспомнить, как швырнули на
землю мальчика-инвалида и его
коляску сверстники, причем сразу
после того, как Виктор подарил
этой же ребятне радость запуска
бумажного змея. Майор не станет
размышлять о природе их поступ-
ка. Размышление не его сфера.
Важен сам факт, утверждающий
его в том, что жестокость можно
попрать только еще большей жес-
токостью. Он и расстреливает лю-
дей просто, не задумываясь о том,
что вершит в эти минуты. Все мыс-
ли о том, что скоро еще какая-то
сумма будет отложена на лечение.
Такими людей делает жизнь.

Фильм Алексея Мурадова выде-
ляется среди новых картин. Ны-
нешние кинематографисты, натре-
нированные диким капитализмом
последних лет, уходят от желания
вести со зрителями духовный диа-
лог. Неистово спешащие, они торо-
пятся разоблачить или воспеть
очередную брателлу, поплакать
горючими слезами над судьбой до-
бродетельной путаны...

В первой большой картине
А.Мурадова, конечно, есть замет-
ные огрехи, характерные для де-
бюта. Но было бы наивно сразу
ждать совершенного произведе-
ния от автора и его товарищей,
всерьез взявшихся за бередящий
душу и разум материал.
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