

DVD

приземление мечты

газета - 2004 - 5 нояб. - с. 14.

ЕКАТЕРИНА ЧЕН

Искусство, вопреки известной райкинской интермедии, все-таки не всегда обладает волшебной силой. Как ни растранивал свой пафос талантливый американский документалист-оскароносец Майкл Мур, как ни убеждал весь цивилизованный мир, что президент его страны — нелегитимный, недалекий и к тому же замеченный в связях с семейством бен Ладена, а народ кино-то посмотрел, но чувака на новый срок переизбрал. Просматривая «Фаренгейт 9/11» (Fahrenheit 9/11, Paradise Digital) сразу после американских выборов, можем посыпать соль на раны и, глядя на проделки Буша в этой публицистической ленте, живо предполагать, в каких еще странах помимо Ирака он вздумает насаждать свою демократию и искать террористов в ближайшие четыре года. Вообще, конечно, слава майкл-муровского памфлета бежала впереди него. На волне весеннего прилива энергии кинематографисты бурно поддержали присуждение «Фаренгейту» «Золотой пальмовой ветви» в Каннах, и широкая публика, еще картины не видевшая, могла только догадываться, насколько шедеврально произведение снял обаятельный ироничный толстый автор «Боулинга для Колумбины». При ближайшем рассмотрении фильм оказался не так уж и безупречен и шедеврален — тот же «Боулинг» будет посильнее. В «Фаренгейте» есть многоминутные, довольно скучные куски, представляющие интерес исключительно для жителей Штатов, наивно доверяющих главе государства. Зато есть и такие фрагменты, что могут тронуть нас: оказывается, и американцы бывают неглупыми, и проблемы у них вполне схожи с иными российскими. Мур ведь не только показывает, насколько бездарно вел себя Буш-младший до, во время и после 11 сентября 2001 года. Мур показывает страну, людей. Как в результате закрытия градообразующих предприятий в процветающие некогда населенные пункты прокрадывается бедность и безысходность (не ходя далеко за типичным случаем, режиссер снял все это на своей малой родине). Как молодые люди, не видя других перспектив, вербуются в армию и оказываются в Ираке. Там их поджидает разочарование в американских идеалах, хотя вначале они еще пытаются действовать так, будто война — что-то вроде компьютерной игрушки. Одни из самых потрясающих персонажей «Фаренгейта» — друзья-танкисты, беззаботно слушающие внутри своей машины хэви-метал и одновременно с азартом постреливающие из орудий по багдадским улицам.

Если же вынести за скобки иракские эпизоды, то вполне можно рассматривать это кино как аллегорию отечественных реалий — сродни тем иносказаниям, что были в ходу в советское время. Параллели между американской жизнью и нашей обнаруживаются в самых неожиданных местах. А своего Майкла Мура с подобным фильмом у нас все равно не предвидится. Среди американских ценностей есть спорные, но если какую и можно принять безоговорочно, так это — кино тамошних мастеров режиссуры. Таких как Дэвид Линч, братья Коэны и Квентин Тарантино. Все они сразу плюс еще приправа из Хичкока — получается «Большая пустота» (The Big Empty, Кармен Видео/Другое Кино). Фильм поставлен Стивом Андерсоном, большим, судя по всему, поклонником творчества кумиров независимого кино. Прежде Стив был оператором и драматургом, но в режиссерском дебюте счастливо избежал нестройности повествования и излишеств, свойственных многим бывшим камераманам. По жанру перед нами — добрая черная комедия с трогательным фирменным героем — тюфяком и неудачником по имени Джон Персон. Невостребованный актер, безуспешно рассылающий свои фото и таскающийся на прослушивания, получает шанс заработать: сосед — весьма подозрительного, надо сказать, вида — просит его доставить (за приличное вознаграждение) странный синий чемодан некоему Ковбою в городок на краю Долины Смерти. Едва услышав имя адресата странной посылки, радуешься: таинственный Ковбой! Ну точно как у Линча в «Малхолланд Драйв»! А узнав, что чемоданчик открывать запрещается, понимаешь, что тут наследил тарантиновский Марселлас Уоллас. Появление в сюжете комичных



преступников-дилетантов и шара для боулинга недвусмысленно намекает на творчество Коэнов. Приятные сердцу цитаты только помогают насладиться историей, в которую влипает бедолага Персон: в мотеле по дороге в пустынную Долину он застрянет надолго. Передача загадочного багажа состоится, но соседу-отправителю отрежут голову, в дело вмешается ФБР, а на самого горе-посыльного будет покушаться местный фрик, приревновавший заезжего молодца к своей девушке. В довершение ко всему по фильму рассыпана масса ложных тревог и небеспочвенных опасений. Главное же — выяснится, что в городок периодически приезжают группы незнакомцев и бесследно исчезают, причем машины и вещи приезжих находят потом в близлежащей пустыне. Не раскрывая подробностей интриги, можно лишь заметить, что тут не обошлось без инопланетян и НЛО. Украшением «Большой пустоты» стал Шон Бин в черном кожаном пальто и в шляпе, надвинутой на глаза, сыгравший демонического Ковбоя: не то космического пирата, не то межпланетного туроператора, приглашающего искать избавление от земных напастей ближе к звездам.



478