
Мечты, которым не довелось сбыться
Дневники Мравинского не востребованы, на доме Козловского нет памятной доски

Надежда Кожевникова
Колорадо, США

Я позвонила в Санкт-

Петербург Александ-

ре Михайловне Вави-

линой, вдове велико-

го дирижера Мравинского, в

связи с тем, что готовлю новую

книгу «Записки иностранки»,

куда войдет цикл работ о наших

выдающихся музыкантах, в том

числе и о Евгении Александро-

виче Мравннском. Хотела уз-

нать, смогу ли получить те уни-

кальные фотографии, которые

Александра Михайловна мне

давала при публикации моего

очерка в газете «Советская

культура», а также выяснить, где

и когда были изданы дневники

Мравинского: отрывки из них в

тогдашнем своем материале я

использовала.

тишина. И еще: могила его на

Богословском кладбище дваж-

ды подверглась надругательству.

Вандалов соблазнила бронза в

ажурной композиции с распя-

тием Христа. Мравинский был

глубоко верующим человеком.

Вдова, чтобы поставить надгро-

бие, продала самое дорогое: свой

инструмент, флейту.

Помню, после командировки

в Ленинград (город еще так на-

зывался), хотя материал был

уже запланирован, завизирован

главным редактором, я с трево-

гой поглядывала на телефон.

Как было обещано, послала

Александре Михайловне текст, и

с первым чтением обошлось. Но

она стала его изучать, вгрызать-

ся, искать огрехи, и, что совсем

худо, не мои, а свои: сболтнула-

де лишнее. Уберите, говорила,

про мое увольнение из оркестра,

Могила Мравинского дважды

подверглась надругательству

То, что эти драгоценные за-

писи за прошедшие десять лет

так и не будут обнародованы и

все попытки к их изданию уп-

рутся в стену, мне в голову не

приходило. Когда я их читала,

разбирала почерк Евгения Алек-

сандровича, представляла: какой

подарок ждет его почитателей,

какой явится вклад в сокровищ-

ницу отечественной - да и ми-

ровой - культуры.

Так вот, дневники, как выяс-

нилось, остались пока в папках.

И к предстоящему юбилею, сто-

летию музыканта (2003 г.) инте-

реса пока не возникло: гробовая

это мелочь, к главной теме, Мра-

впнскому, отношения не имеет.

Хотя получила она сообщение

об увольнении в день годовщи-

ны смерти мужа, после концер-

та, посвященного его памяти.

Про флейту, проданную, чтобы

заказать памятник, тоже запре-

тила упоминать. И сейчас, пре-

движу, рассердится за разглаше-

ние сведений, которые я уже не

от нее получила: прослужившая

столько лет в прославленном

оркестре, замечательный педа-

гог, она, Александра Михайлов-

на, существует на пенсию в

семьсот девяноста два рубля, то Один из выдающихся музыкантов XX века дирижер Евгений Мравинский.

есть, по курсу, на 27 долларов в

месяц. Между тем и здесь, в

США, по телевизору рекламиру-

ются компакт-диски классичес-

кой музыки, и циклы записей

Мравинского присутствуют в

этом золотом фонде постоянно.

Понимаю, детский вопрос, но

все-таки: куда эти средства идут,

в чей карман, в то время, когда

вдова дирижера бедствует? Или

это тоже «мелочь»?

В начале 90-х, когда я собира-

ла материал для статей о Голова-

нове, Оборине, Гилельсе, Когане,

Юрлове, Кондрашине, в судьбе

каждого открывалась драма. Ве-

яния гласности позволили опре-

делить ее истоки: всех их душил,

калечил режим. Мравинский же

по своему рождению, проис-

хождению был обречен изна-

чально. Чудом уцелел, но всю

жизнь чувствовал на себе мету

чужого...

Теперь вот думаю: мы ведь

ждали перемен, в них верили, и

такие настроения, обнадежен-

ность остались в тех моих текс-

тах. Оказалось - мечты, сбыться

которым не довелось. Те же без-

различие к личности, к челове-

ческой жизни, безнаказанность

в осквернении святынь...

В Москве, в Брюсовском пе-

реулке, фасады домов сплошь

увешаны памятными досками в

честь выдающихся деятелей

культуры, там живших. Практи-

чески все они водружены были

при советской власти. А вот

Ивану Семеновичу Козловскому

не повезло: он, долгожитель,

ушел в другие уже времена, и не-

кому, кроме родственников, за-

ботиться об увековечивании его

памяти на доме, где и я когда-то

бывала. Найдут средства - по-

жалуйста, препятствий не воз-

никнет. А если средств нет? От-

куда им взяться, если, когда Коз-

ловский на сцену выходил, тог-

дашняя власть присваивала

львиную долю его гонораров.

Вспомнив про одно ведом-

ство, решила туда позвонить -

в российское Министерство

культуры.

Не хотелось бы показаться

наивной, хотя и наивность бы-

вает годна как уловка, подхлест

хотя бы самой себя к действию -

ну, да, понимаю, - не сулящему

результатов. Поэтому, что назы-

вается, не охолонув, после звон-

ка в Санкт-Петербург набрала

номер приемной министра

культуры. То, что меня с ним не

соединят, догадывалась. Обеща-

ние секретаря, что доложат и, ес-

ли он выкажет интерес, сами пе-

резвонят сюда, в США, оценила

трезво: не дождусь никогда.

Напомнила о себе еще раз,

сама над собой надсмехаясь: че-

го лезу! Не сплю, жду, когда там,

за океаном, начнется рабочий

день, а секретарь опять скажет:

министр занят, у него совеща-

ние, он в командировке. Так и

было. Но я все же добилась - бе-

седы с высокопоставленным чи-

новником.

И окунулась туда, в прошлое.

Тебя как в зыбучий песок заса-

сывает. Не называю собеседни-

ка, так как в его лице воскресли

предшественники, с которыми

раньше приходилось общаться.

И позиции прежними остались:

мой напор раздражал еще тем,

что корысть мою личную рас-

познать почему-то не удава-

лось. Где она, в чем? А без этого

как же? И еще ведь из Штатов

звонит.

Тут чиновника, видимо, и

осенило: «Если помощь придет

из Америки, - услышала, - это

кстати бы было для наших про-

ектов». - «Что?» - Я не поверила

своим ушам. Он помедлил, не то

чтобы смутившись, а желая, не

без усилий, дать свои разъясне-

нии поотче тливее. «Ну. , . сооте-

чественники за рубежом, навер-

но, могли бы собрать какие-то

средства. Вот вы говорите, па-

мятник, а' возможен и фести-

валь к юбилею».

До того он изъяснялся, упо-

требляя местоимение «мы»: мы,

Министерство культуры, мы,

должностные лица, наши пол-

номочия, наша ответствен-

ность... Ну, я и ответила ему в

том же ключе: «Вы - вы! - всех

нас обманули, обобрали и еще

смеете что-то просить?!»

Пауза. Через тысячи киломе-

тров донеслось, как он там, у се-

бя в кабинете, заметался. Но

скорее и я, и мой собеседник

поддались, как дурману, про-

шлым стереотипам. Положит

он трубку, и наваждение рассе-

ется: «Что это я? Подумаешь,

позвонила какая-то, не беда, ес-

ли и напишет, все они пишут, а

что с того?»

Да, прав. Российские журна-

листы, да и читатели, знают, ус-

пели привыкнуть, что свобода

прессы у нас обернулась полной

потерей влияния. Разоблачения?

' Да никто ничего уже не боится.

И тем более не стесняется.

Впрочем, я нашла способ от-

ряхнуться от наваждения.

Вспомнила, что в российской

действительности чиновник

был и есть призрак, миф, и толь-

ко когда мы перед ним пасуем,

он обретает плоть, реальность.

Порождение наших страхов, не-

уверенности в себе - вот что та-

кое отечественное чиновничест-

во. Их сила - именно в нашей

слабости. И надо их трясти, до-

ставать, выводить из спячки.   ■


