
Фото из архива вд овы дирижера Александры Вавилиной-Мравинской

СС
он был обречен
на одиночество"
100 лет Евгению Мравинскому

Исполнилось сто лет со дня рождения

великого дирижера Евглщія
Александровича Мравйнского. С его

вдовой, профессором Санкт-
Петербургской консерватории,
заслуженной артисткой Российской
Федерации Александрой
Михайловной Вавилиной встретилась

корреспондент Газеты Гюляра
Садых заде.

Что приходит вам на память в первую

очередь, когда вы думаете о Евгении
Александровиче?
Здесь вряд ли подходит слово «воспомина-

ния». Потому что я с ним не разлучилась.

Наша «лѵхозная лига» не прервалась и до-

ныне, несмотря на то что Евгения Алексан-
дровича нет уже пятнадцать лет. Каждый
поступок свой, каждый свой шаг я сверяю

с ним: как бы он отнесся к этому, как по-

смотрел бы? Пригрозил бы своим сухоща-

вым пальцем и сказал строго: «Прекрати!»,
или одобрил бы?

Каков он был в домашней жизни?
Евгений Александрович был самый скром-

ный и непритязательный человек. Сущий
ребенок: все-то ему было вкусно, все-то

удобно, все-то хорошо. Что не любил:
не любил, если мне надо было куда-то уй-
ти — в консерваторию, в школу, на репети-

цию. Разлуку не переносил.
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"он был обречен
на одиночество Евгений Мравинский, Дмитрий Шостакович и Давид Ойстрах I

в 1946 году перед исполнением Восьмой симфонии                    Санкт-Петербург,
и Скрипичного концерта Шостаковича                                            I 10-е годы

I ' і 13€5Т<Э

из дневников

Евгения Мравинского

апреля 1956 года

С половины одиннадцатого до трех про-

был у домика. Прокопал тропу к «дедуш-

киной роще», попилил дрова, пробрался
на сарай, посидел на солнышке, грелся,

ходил вокруг домика по насту. С утра

еще острый, морозный — ночной воздух,

но горячее солнце. Бездонная, густо-си-

няя высь. Слепящие снега. Мир, раство-

ренный в нѳжно-горячей светозарности,

недвижимый, затихший...
На припеке нижняя ветка березки, вмерз-

Шшая в сугроб, внезапно дрогнула, оторва-

лась от снега и долго покачивалась, все

не могла остановиться.
Я тоже растворился в свете, тепле, синеве

и чистоте; будто нырнул в глубины, в бла-
годать этого света, лазури неба, чистоты

хрустального воздуха.. .

После обеда сделал небольшой кружок

на лыжах: к озеру, по Черкасовскому зали-

ву — мимо Ипатьевского причала, через
ивняки на шоссе. Все так же солнечно,

но стал подувать северо-восточный вете-

рок. Дома записал день.

Вечер с Машкой и Фунтиком. Маша ходи-

ла кормить поросенка, собаку; побыли
с ней на дворе. Опять морозит; небо за-

волокло. Потом пили чай со свежими бу-
лочками и запеченной ветчиной. Фунтик
на коленях, мурлычет, подъедает саль-

це... Завелась беседа о литературе.

Машка выволокла мешок триумфовских
книг, выложила на стол, вспоминала про-
читанное: «Тараса Бульбу» и пр. Загово-
рились допоздна. Спохватилась: «Коро-
ва, верно, спать легла», побежала доить.

Стемнело. Выходили оба послушать,
не идет ли Иван. Полегли спать.

21 июня 1956 года
Страшный день: концерт в Вене... встре-

ча с совершенно особенной, прихотливо-

старомодной, избалованной публикой...
а играем Моцарта... на душе тяжко и за-
ботливо.
В дирижерской комнате мне предстоит

встреча с Бруно Вальтером — репетирую-
щим вплотную до меня. Недолго при-

шлось ждать: открылась дверь и вошел

Вальтер, одетый в наглухо застегнутую
черную курточку с белой полоской круг-

лого воротничка. Те же черные, мягко

светящиеся, глубокие глаза. Но восемь-

десят лет сказались; сутулина, под глаза-

ми мешки, желтая, восковая, будто нежи-

вая, сухонькая рука.

«Маэстро! Вам надо отдохнуть». «О, я не

устал!» (Репетировал Реквием Моцарта.)
Встреча наша прошла тепло, с добрым
флюидом с его стороны. Вспоминал свои

приезды в Ленинград. Забыл — сколько

раз там был: «О, в восемьдесят лет уже

трудно вспоминать, где побывал».
В ответ на мои страхи перед выступлением

в Вене указал в открытое окно на собор:
«Вас ждет публика, такая же как этот го-

род: лучшая, сердечнейшая во всем мире!»

Очень одобрил программу. Сказал, что лю-

бит Четвертую и Шестую симфонии Чай-
ковского (о Шестой сказал «бессмертная»),
но Пятую меньше. «В финале — влияние

Листа» (??!). На прощанье пожелал сча-

стья.

5 августа 1964 года

С половины одиннадцатого до половины

второго сидел, довольно хорошо занимал-

ся (Прокофьев, Шестая симфония,
и «Аполлон» («Аполлон Мусагет» Стравин-
ского. — Газета), что, как всегда, создало

состояние видимости удовлетворения и по-

верхностного равновесия.

В пять часов по реке. Опять на причал.

Опять старый рыбак. Перекур. Жалобы
на безрыбье. Перевоз на ту сторону.

Берегом, песками, в свежем ветре, пле-

ске волн, в лес, к нашей лесной дороге,

к повертке на грибные местечки Инны.
Нигде — Никого... Нигде — Ничего...
Простор и воздух. Простор и воздух. Дыши
не хочу!
Что это за необозримая власть, что

за колдовская сила, именуемая «Благом
Жизни», «Радостью Бытия», которая те-

бя держит в плену, в страхе потери, во-

преки пониманию и всяческому смыслу,

и держит только тем, что дает воздух для

дыхания, заставляя ширить ноздри на-

встречу ветру, дает синеву неба, чтоб
видеть землю, чтоб чувствовать ее под

ногами, чтоб осязать ладонью кору де-

ревьев, — сила, с которой ты ничем
не связан, кроме как растительной, пер-

нчание. Начало на странице 01

рь, когда я прочла его дневники, я так

у, укоряю себя за то, что покидала
Наверное, надо было плюнуть на ра-

, на карьеру, не заниматься ничем,
рилепиться душою к мужу», как в Пи-
и сказано. И не расставаться с ним

а секунду.

Теперь я понимаю, что такие люди, как Ев-
гений Александрович, такие грандиозные

личности обречены на одиночество. Или
ондаолжен был повстречать человека тако-

;е масштаба, как он.

о он считал близкими друзьями?
ым близким его другом был Николай

істантинович Черкасов. Они дружили

с Юношеского возраста, с театра, где оба
были мимистами...

і-кем?
тистами, мимистами. Евгений Александ-
.ич изображал Ночь, а Николай Констан-
ович — День, Свет. Дружили они лет

іестнадцати. Оба высокие, красивые;
дились оба в 1 903 году, продружили

жизнь.

были абсолютно похожи, как близнецы;
даже не нужно было разговаривать, они
имали друг друга с полуслова,

ожалению, Николай Константинович ра-
умер. И Евгений Александрович осиро-

В смысле человеческом это был, пожа-

, самый близкий его друг,

бще он любил актеров. Дружил с Ва-
ьевым, очень любил Симонова, Акимо-
Любил театр и людей театра. С Толубе-
ім очень дружил, мы даже жили на од-
площадке. Они часто общались,

к нам приходил, а Евгений Александро-
*н к ним захаживал. Иногда и по рюмочке

пустят за хорошей беседой...

то, Евгений Александрович уважал
афо дело?

нечно. Какой же русский не любит не-
^ожечко расслабиться? Но только после

боты и в свободное время. А когда насту-
период, как он называл, «беременности

ртитурой» — что вы! Он был уже не чело-

к, а пружина взведенная,
от после концерта обязательно нужно

іло ему раскрутить все в обратную сторо-

Тогда можно было и выпить.

&тому не препятствовала. Если случалась

іара в Филармонии или какие-то неприят-

сти — ему было необходимо как-то успо-

Вкгься, заглушить их.

кие были отношения с музыкантами?
с музыкантами у него были близкие от-

шения. Виталий Михайлович Буянов-
ий, Буся Марголис — это все были его
ратники, его «гвардия». Особенно часто

там захаживали гости в период эвакуа-

фи оркестра в Новосибирске, многие тог-

д.  к нам приезжали. И в Комарово приез-

з Дом творчества — мы часто там
отдыхали.

В Комарово он, как известно, тесно об-
щался и с Дмитрием Дмитриевичем Шос-
таковичем. Вы ведь и в столовой обычно
за одним столиком сидели?
Когда отдыхали в одно время — всегда. Ев-
гений Александрович нежно любил Дмит-
рия Дмитриевича. И в дневниках у него ска-

зано: «Я так ощущаю Митю — температур-

ное— что мне даже кажется это сентимен-

тальным». Он называл Дмитрия Дмитрие-
вича «братом по дням». Первым поставил

Пятую симфонию и первым получил

от Дмитрия Дмитриевича признание. Оно
зафиксировано в письмах Шостаковича
к нему, отражено и в дневнике.

Дмитрий Дмитриевич писал: «Сначала
я был поражен тщательностью работы Ев-
гения Александровича. Но потом понял, что

дирижер должен очень глубоко- внедриться

в партитуру и понять замысел, что иначе

у Евгения Александровича и быть не мог-

ло». Тогда на репетициях Евгений Алексан-
дрович задавал ему много вопросов. И да-

лее: «Я признателен Мравинскому. Лучшее
исполнение Пятой и Двенадцатой — это ис-

полнение Мравинского».

Однако Тринадцатую симфонию Шоста-
ковича Мравинский так и не сыграл...
Да, я понимаю, что всех интересует воп-

рос Тринадцатой симфонии. Создалась
молва, будто у Евгения Александровича
и Дмитрия Дмитриевича возникли разно-

гласия после отказа Мравинского испол-

нить Тринадцатую. Ничего подобного! Ев-
гений Александрович никогда не изменял

Дмитрию Дмитриевичу и всегда любил
его и жалел. Бум, искусственно сотворен-

ный вокруг Тринадцатой, до Евгения Але-
ксандровича так и не докатился. Уже по-

том, после смерти Дмитрия Дмитриевича
он как-то заговорил об искусственно соз-

данной неприятной атмосфере вокруг
Тринадцатой симфонии. Почему Евгений
Александрович так и не исполнил эту
партитуру? Во-первых, он любил, чтобы
оркестр играл главенствующую роль;

а в этой партитуре стихи Евтушенко и во-

кальные партии были на первом плане.
Роль же оркестра — скорее сопроводи-
тельная, дополнительная.

Кроме того, как раз в это время — Дмитрий
Дмитриевич даже не был извещен

об этом — у Евгения Александровича уми-

рала жена, Инна Михайловна. Умирала тя-
жело; болезнь была неизлечимая. В просто-
народье это называется «рак костей и кро-
ви». А по медицине — миелома мультип-

лекс: болезнь, от которой умер Иван Гроз-
ный. Боль ужасная, напоминает колесова-

ние. Страшная мука!
Евгений Александрович больше не возвра-

щался к Тринадцатой симфонии. Иногда,
правда, говорил: «Может, мне все-таки пре-
кратить эту шумиху и поставить Тринадца-
тую?» Иногда даже открывал партитуру.

Но с этой музыкой у Евгения Александрови-
ча уже были связаны тяжелые ассоциации

с тем временем, когда умирала жена.

Он имел право ставить или не ставить Три-
надцатую, но это не меняло его отношения

к Дмитрию Дмитриевичу. Евгений Алексан-
дрович никогда, ни одного сезона не обхо-
дился без музыки Шостаковича. И даже ко-

гда вышли за границей мемуары Соломона
Волкова и здесь опять началось нашествие

на Шостаковича — его запретили играть,

запретили издавать, — и тогда Мравинский
демонстративно, весь сезон, каждый месяц

ставил Шостаковича. Все его произведе-

ния, кроме «Песни о лесах» и музыки

к фильмам. Пятая, Шестая, Восьмая, Деся-
тая, Скрипичный концерт, Двенадцатая,
Пятнадцатая симфонии — все это было ис-

полнено.

Какие отношения связывали его с Ойст-
рахом?
Очень нежные. Давид Федорович тоже

был одержимый искусством исполнитель-

ства человек. Не будем забывать, что

и Евгений Александрович, и Давид Федо-
рович всего лишь исполнители. Их функ-
ция — услышать автора, проникнуться его

замыслом и донести его до слушателей.
Оба они понимали свою миссию. И ни
у одного из них — а Давид Федорович был
очень скромный человек, как и Евгений
Александрович, — никогда у них в выступ-

лениях не было никакого самопоказа. Ес-
ли взять фильмы, где Давид Федорович
играет, вы увидите, что он даже и на пуб-
лику-то не смотрит, так он упоен своей
скрипкой, упоен музыкой. Он при помощи

инструмента раскрывал душу авторскую.

А Евгений Александрович делал это при

помощи партитуры и своего инструмен-

та — оркестра. Он нес слушателям враче-

вание, так бы я сказала. Потому что музы-

ка врачует души.

Они с Давидом Федоровичем вместе
гастролировали в Вене, кажется?
И в Вене, и по Европе. И в Чехословакии.
Вот была триумфальная поездка. Там
в свое время какой-то дирижер, желая по-

ставить Восьмую в Праге, провалил ее.

Дмитрий Дмитриевич был просто ушиблен
этим. Мало того, что в нашей стране он по-

пал в опалу, так еще и за границей случил-

ся провал.

И тогда Евгений Александрович сел в поезд

и поехал в Прагу. Шел 1946 год. Он поста-

вил там Восьмую, уже с другим пражским

оркестром, и она прошла замечательно.

Дмитрий Дмитриевич был просто счастлив:

рецензии вышли потрясающие. Так Евге-
ний Александрович по-рыцарски защитил

честь Восьмой симфонии. Которая, кстати,

ему же и была посвящена.
В фильме Евгений Александрович расска-

зывает о том, как Дмитрий Дмитриевич по-

святил ему Восьмую симфонию, и о том,

как он этому рад и как бережет партитуру
с оригинальной подписью Шостаковича. Го-
ворит, что это самый дорогой подарок,
и прибавляет: «Пока я жив, никогда не рас-

станусь с этой партитурой».

Сейчас говорят, будто Мравинский лю-
бил подолгу и помногу репетировать, да-
же несообразно много.
Евгений Александрович считал, что музыка

должна быть оплодотворена духом. Испол-
нение должно быть доведено до состояния

сотворчества.

За две-три репетиции невозможно поста-
вить Онеггера, или Стравинского, или Бар-
тока... Подумайте: мы все хотим попасть

к врачу, насчет которого мы спокойны, что

Евгений Мравинский и Сергей
Прокофьев на Николиной горе.

1947 год

он отрежет нам ту ногу, которая болела,
а не соседнюю. Почему же, когда публика
приходит в Филармонию, она должна полу-
чать суррогаты?
Когда Мравинскому говорили: «Подумаешь,
что-то там не вышло, это же не катастро-
фа», так вот для Мравинского это была ка-
тастрофа. Поэтому, уйдя из жизни земной,
он остался жив и любим публикой.
И он востребован до сих пор. Те диски, ко-
торые миллионами издаются за границей,
они ведь расходятся мгновенно. Потому что

в них — правда, чистота, эталонность.

Что меня недавно порадовало: я смотрела

кусочек передачи, где показывали итоги

дирижерского конкурса. И вдруг я увидала
существо по имени Мартин Лебель. Оказа-
лось, он смладу буквально влюблен в Мра-
винского. Но тогда я этого не знала. Когда
увидала его за пультом — его лицо, его на-
строй, его метод, — меня это так обрадова-
ло... Так это было похоже на манеру Евге-
ния Александровича... Я-то думала, что ни-

чего подобного Мравинскому мы больше
не увидим, ан нет! Родила земля еще чело-
вечка, похожего на него...

Но было бы логичнее, чтобы дирижер,
похожий на Мравинского, возник здесь,
в Петербурге, а не за границей...
Тогда нужно, чтобы здесь дирижерское ис-

кусство не глушили. Евгений Александро-
вич преподавал здесь, в консерватории,

и у него было много учеников. У меня име-

ется длинный их список, там и наши, и за-

рубежные. А если вспомнить, что Мравин-
ский разрешал студентам присутствовать

на своих репетициях, что в Филармонии ко-

гда-то была штатная единица ассистента-
стажера...

Да-да, одно время ее занимал Марис Ян-
сонс...
Марис Янсонс, Юра Симонов, Саша Дмит-
риев, Эдик Чивжель, Эдик Серов, Вальд
Ханс, Дьюла Немет, Ежи Семков — много

было учеников у Евгения Александровича.
Влияние его было огромным. Потому-то
и появилось так много дирижеров, что мно-
гие стремились походить на него.

Он был профессором консерватории.
И не просто почетным, а самым что

ни на есть действующим. Каждый месяц
нам привозила его зарплату чудесная де-
вушка-кассир. Работал Евгений Александ-
рович на кафедре дирижирования под руко-

водством Николая Семеновича Рабинови-
ча. И Юра Серебряков у него учился, и Се-
режа Дудкин... Все его ученики успешно
устроились в жизни, имеют высокие рей-
тинги. Например, Юра Симонов — у него

теперь свой оркестр в Брюсселе.
А Марис просто вырос у нас в Филармонии.

Расскажите об эпизоде с «Аполлоном
Мусагетом».
Ну что там рассказывать? Поставила я ему

как-то его же собственную- пластинку

с «Аполлоном» Стравинского. Он не знал,

что ее издали. Он сидел неподвижно, слу-

шал, и слезы текли по щекам. Я хотела его

утешить, подошла, обняла его, спросила:

«Отчего ты плачешь?» Он ответил: «Это
прочтение партитуры так мне близко. Я сам

бы так поставил «Аполлона». Но нашему

оркестру так не сыграть, нет... Как я жа-

лею, что это не я исполнял и не мой ор-

кестр». Тогда я сказала: «Это же твой ор-

кестр и есть». Он не поверил. Мне при-

шлось снять пластинку и показать ему под-

пись и конверт с роскошной его фотогра-
фией. Нам подарили эту пластинку в Авст-
рии. В том же комплекте были и Литургиче-
ская симфония Онеггера, и «Гармония ми-

ра» Хиндемита.

А дело было так. Мы часто с оркестром га-

стролировали по стране, заезжали и в Мо-
скву. Там Евгений Александрович дал под-

ряд несколько концертов. Их записало ра-

дио. А потом по рекомендации Геннадия
Николаевича Рождественского записи вы-

пустили в виде пластинки. Потому что Рож-
дественский считал, что исполнение на-

столько совершенно, что можно сделать за-

пись прямо с концерта.

Евгению Александровичу позвонили, спро-

сили его позволения. И он совершенно бес-
корыстно ответил, что дарует эти записи.

А еще Евгений Александрович мечтал по-

ставить с замечательным человеком Пет-
ром Андреевичем Гусевым балеты Стра-
винского, прямо в Филармонии. Снять
часть рядов партера — там бы сидел ор-

кестр. А на сцене поставить «Аполлона
Мусагета», «Агон», «Поцелуй феи», «Пет-
рушку». План был замечательный, они по-

долгу обсуждали его с Гусевым по телефо-
ну, но, к сожалению, ему не суждено было
осуществиться.

вобытной, инертной, травяной связью?
И значение которой исчерпывается од-
ним словом — среда?!

3 августа 1964 года
Вчера вечером не мог заставить себя лечь

спать, пока не сформулировал и не запи-
сал событий последних суток. Было это му-

чительно трудно, и сидел за столом до пер-

вого часа ночи.

Утро. За роялем тщательно работал над

симфонией Салманова и над «Лебедем».
Потом со стороны прочел и переписал вче-

ра написанное.
С пяти тридцати до восьми — большой
круг лесом. Переменная облачность. Иног-
да яркое, косое солнце. Все эти дни по-

ссеннему холодно.
В шерстяной куртке и кожанке идти было
нежарко. Вошел в лес по правой нашей
травяной дорожке. Долго слышались

безьяньи звуки пионерлагеря. Бором,
к деревянному грибу на перекрестке про-

сек; здесь были с Инной в благодатный, ти-

хий, прощальный вечер осени. Посидел не-

много...
Две возможные трактовки понятия приро-

да: природа — как благо (к чему я всегда

был склонен). Развитие этой идеи допуска-

ет самоощущение природы, как единства

■ Пан!).
Природа — как среда, теперь я чаще ощу-

щаю ее именно так.

В этом случае образ, содержание природы

тределяется самоощущением восприни-

мающего...

21 июля 1975 года
Ночью не было ни страхов, ни тревоги,
но спокойно и просветленно; будто чья-то

длань охраняющая была простерта над до-
мом, комнатой, Алиной постелью, надо

мной и кисами. На рассвете было пасмур-

но, но к восьми разведрило и заголубело.
В девять двадцать — в церковь по Нурме,
заново асфальтированной. Служба уже

идет. Матушка читает Апостола. Много
платочков. Жарко. Постоял немного. Даль-
ше слушал со ступенек крыльца и сидя
на скамеечке. Ветерок, солнечная синева
неба (голубое детское сиянье глаз старич-
ка, обернувшегося на бой часов; детская

готовность к сроку своему). Слепой глаз

батюшки, совершавшего каждение у икон,

устремленный на меня, но не увидевший
меня... Черно-седая полная женщина, зна-

комая моя незнакомка — жива. И платье

на ней все то же.
Верую.. . в Господа нашего Иисуса Хри-
ста... рожденна... несотворенна... Прежде
Всех Век... И вот — мы, возвращающиеся,

каждый в свой час, в Бездонность Бы-
тия...Домой, в лоно... То самое лоно, кото-

рое было «Прежде Всех Век» и ныне пыла-

ющее в пустом храме золотым пламенем

множества свечей, в то время как крестный
ход обходит храм и батюшка, старенький,
голосом ребенка возглашает: «Пресвятая
Богородица, спаси нас!» и окропляет стены

храма, травы и тесно толпящихся, идущих

с ним... И несколько тяжелых, крупных ка-
пель святой воды упали мне на голову и ли-
цо... Господи! Избави меня от лукавого!..

Пошел морем до заставы. На море такая
чистота, свежесть животворная, что, выйдя
к нему и вдохнув льдистое его дыхание, не-
вольно поднялся на цыпочки: казалось,

вот-вот поднимусь от земли и полечу!

август 1975 года
Прилег на диван. Нарастанье непонятного

недомоганья. И в сердце, и в дыханьи...

Погружение в покой, попахивающий небы-
j тием... Неодолимая изолированность

J от сидящих рядом Али и Коппеля, их бес-
I помощность... нарастание конца при пол-
j ном отсутствии протеста... Скорее, наобо-

рот — утопанье в нем. Постепенно,
но очень медленно — улучшение. Лежу
один: ясность нелепости и недоказуемости

деянья в искусстве. Ощупью все, как кро-

ты... Боже мой, как смешно все это... как

смешна моя «интерпретация» той же Пятой
Чайковского; а какие нелепости обнаружил
я сегодня утром в «своей» Восьмой Шоста-
ковича! А ведь даже сам Шостакович
не заметил их... (а может, сделал вид?)
Окончательно пришел в себя, наверное,

в десятом часу. . .

29 мая 1977 года
В церкви. Все родное, родимое, привет-

ное... Благодать... осеняющая, приемлю-

щая. Радость горячая. Сегодня особенно
поразило звучанье молитвы. Какая сила

в интонировании молитвы Господней! Кто
нашел и создал нерушимую мощь музыки,

подобную заклинанию, заклинанию перед
лицом Страстных тайн?


