
ЛЕГЕНДА О ЛЕГЕНДЕ
Сто пятьдесят лет назад умер Павел Мочалов    L

Инна Вишневская

ЫТЬ МОЖЕТ, никогда не

приходилось так «кстати»

(любимое словцо старых

театралов) поминание великого

русского трагика Павла Степано-

вича Мочалова, как сейчас, когда

скорбную дату — 1 50-летие со дня

его смерти — отмечает вечно бла-

годарная своему Солнцу русская

сцена. Легендами окружено имя

Мочалова, символично каждое

мгновение его жизни, он сам,

словно герой безразмерной траге-

дии, что началась вместе с восхо-

дом века восемнадцатого (Моча-

лов родился в 1800 году) и не за-

кончилась вместе с исходом века

нынешнего.

Трагедия покинула нашу сце-

ну, не назовем мы вокруг себя ни

одного титанического спектакля,

ни одной мощной трагической

роли, ни одной выстраданной

мрачно-бунтарской мысли, что

сбрасывала пушкинских Годуно-

ва и Сальери, Дон Жуана и Ску-

пого Рыцаря, Людей Чумы и Лю-

дей Пугачева в такие бездны Дан-

това ада, о которых не помышлял

даже и сам создатель «Божествен-

ной комедии».

А расставание с трагедийным

театром — не есть проблема сугу-

бо эстетическая. По существу, это

отказ от исторической памяти,

потому что именно в трагедии как

раз и собрана вся энергетика на-

родных страданий, роковых об-

стоятельств, ужаса преступления

и сладости покаяния, духовного

падения и духовного мужания. И

где, как не в России, особенно

слышна эта иступленная трагиче-

ская нота, здесь, где на безбреж-

ных вольных просторах в вечной

неволе бьется загадочная русская

душа, мистическая загадка кото-

рой, возможно, и состоит в нераз-

решимом конфликте славянского

простодушия и азиатской хватки,

христианского всепрощения и

восточного мщения.

Расставание с трагедией как-то

особенно четко совпадает с ны-

нешним историческим нашим

беспамятством. Стоит заметить,

что царят на современном театре

сатира, фарс, сатирический фель-

етон, комический монолог, обли-

чительная сценка, «десятки»

«лучших» одесских анекдотов.

Рынок в экономике, затронув-

ший собственно театральную

жизнь, разъедает и творчество.

«Рынок души» — особое, страшное

явление в жизни нынешнего ак-

терства и нынешнего репертуара.

Прагматизм, материальная поль-

за, выгодные условия, хороший

контракт — все это обязательно,

все это естественно. Но прагма-

тизм самого творчества, холодное

^презрение к «дорежиссерской» ак-

терской школе, в изначалии кото-

рой всегда был светлый романти-

ческий пафос — губительно.

Нет, не то, чтобы и вовсе не

звучали сегодня трагические тек-

сты. Есть в репертуаре различных

театров - и Шекспир, и Шиллер,

и Пушкин, и сам первопроходец

русской сценической литературы

Сумароков, и сам царь драматур-

гов в царстве прозаиков - Досто-

евский. Есть у нас и плеяда вели-

колепных артистов, замечу -

именно артистов, для трагедии

нужны все же в первую очередь

не покатые плечи кариатид, но

мощные торсы атлетов. Но рис-

куя навлечь на себя «цеховое» не-

годование, скажу еше раз - нет на

нашей сцене трагического актера,

нет на наших подмостках под-

линно трагедийного спектакля.

Как правило, усилия самых раз-

ных режиссеров направлены на

развенчание жанра трагедии, на

подтачивание имманентных ее

основ, - вязкой, якобы - мхатов-

ской, якобы - чеховской, якобы

правдо-жизненной психологич-

ностью, да еще пошло-модным

сегодня фрейдизмом, по которо-

му у нас получается, что падали

царства и рождались тирании

лишь потому, что Он хотел ее, а

Она хотела свою служанку... Не-

постижимый накал трагического

рассеивается в постижении собы-

тий всего лишь драматических.

Безысходная трагическая ситуа-

ция смягчается счастливыми ис-

ходами мелодрамы. Великая

мысль трагедии - нет в мире пра-

вых и виноватых — все правы и

все виноваты в космических ужа-

сах земного бытия — заменяется

«соцреалистическим» конфлик-

том, где всегда не прав царь Кре-

онт и всегда права бунтующая

Антигона.

В «Гамлете» стали видеть ана-

логию: Дания - тюрьма, Россия -

тюрьма еще худшая. В «Коварстве

и любви» стали видеть лишь то,

как «попадают в президенты». Раз

так попадали в президенты в ста-

рой Германии, значит, ничего не

изменилось и у нас - убивают,

подкупают, лгут. В «Братьях Ка-

рамазовых» стали бесконечно вы-

яснять — кто же убил старика Ка-

рамазова, будто и впрямь гений

мог кого-либо совершенно оправ-

дать, не коснувшись его крылом

рока, вуалью трагедии. В «Борисе

Годунове» стали спрямлять совпа-

дения: Годунов убил младенца,

Сталин убил миллионы, Годунов

— не русский законный царь, Ста-

лин - не русский законный пра-

витель. Гены аналогий вместо «ге-

енны огненной» трагических пе-

рипетий замелькали на нашей

сцене.

Но трагедия потому и трагедия,

что не частных проблем времени

касается ее действие, жизнь и

смерть героя. И лишь тот актер,

который сумеет почувствовать,

услышать этот гул вечности в

конкретном сюжете, станет поис-

тине трагическим актером, станет

Павлом Степановичем Мочало-

вым.

Каждому, кто хоть как-либо

интересовался театром, давным-

давно известно о Мочалове все.

Он был необразован, не очень

красив, не прошел хорошей ак-

терской выучки, не владел в со-

вершенстве своей профессией,

■мог играть божественно, а вдруг

— из рук вон плохо. Будучи «пле-

Йеем» по мироощущению, он по-

тому и стал близок к нередовой

разночинно-демократической

России; среди благодарнейших

его зрителей — Белинский, Гер-

цен, Грановский, Аксаков. Ис-

кусство «плебея» Мочалова все-

гда побеждало холодное творче-

ство другого русского трагика -

«аристократа» Каратыгина. Зна-

ют и то, что Мочалов был несча-

стлив в личной жизни, истинная

его любовь была незаконной, а

потому и обреченной. Знают и то,

что Мочалов был подвержен

убийственно-харизматическому

пороку «трагического» актерства

— пьянству, будто бы возвращаю-

щему его летучее вдохновение.

Легенды соседствуют тут с

явью, явь с легендами. И все же

через туманы столетий надо более

четко увидеть масштабы актер-

ской личности Мочалова, более

решительно отделить явь от ми-

фа, иначе само понятие «моча-

ловского», живущее сегодня, вбе-

рет в себя лишь черты во многом

обманные, во многом случайные.

И увидеться истинный Моча-

лов должен через коронную свою

роль, жемчужину своего реперту-

ара, венец своего творчества, зве-

здный час сценической своей

жизни — исполнение Гамлета в

трагедии Шекспира. Мочалов

сыграл множество ролей, один их

список занял бы страницы. Начав

Танкредом и Фингалом в траге-

диях Вольтера и Озерова, потря-

сал сердца несчастьями Мейнау в

мелодраме Коцебу «Ненависть к

людям, или Раскаяние», переиг-

рав почти весь шекспировский и

шиллеровский репертуар, пора-

зив все слои публики пороками и

страданиями Жоржа Жермани в

пьесе «Тридцать лет, или Жизнь

игрока», - Мочалов остался в со-

знании поколений русским Гам-

летом.

И если пристально всмотреться

в мочаловское это создание, то

увидится, во-первых, что перед

нами не Оракул, прорицающий

лишь в минуты озарения, но зре-

лый мастер, крепчайший ремес-

ленник в самом высоком смысле

этого понятия, без которого не-

возможно и само вдохновение.

И действительно, в сложней-

шей роли мирового репертуара

выступал артист, не имевший ни-

каких творческих наставников,

играющий вне целостного ансам-

бля, не ведомый никакой режис-

сурой, — играет так, что вздраги-

вают все сердца, что живое волне-

ние современников передается

потомкам.

Необразованный Мочалов -

легенда, «плебей» «разночинных»

мифов — на самом-то деле тон-

чайший сердцевед, умный исто-

рик, крупный мыслитель, если

мог он так рассказывать о своем,

о шекспировском, Гамлете. Как

же рассказывал он о нем?

Его не занимали частные вог,

просы. Занимало другое: Гамлет и

его судьба, Гамлет и его вина, а

она непременно есть у каждого

трагического героя, если он во

всем прав - не будет у него и тра-

гедийной «прописки», оптимис-

тической станет такая трагедия.

Нет, не отмщения Клавдию за

убийство отца, оказалось веду-

щей темой мочаловского испол-

нения, его Гамлет не был Демо-

ном мести, карающий мечом

справедливости, казнящий тира-

нию, как истолковывали потом, в

пользу революции, бешеную ро-

мантическую горячность актера в

этой роли. Герой Мочалова не пе-

чалился трагизмом декабря 1825

года, поражением сил восстанов-

ления силами монархии, хотя,

как «плебей», Мочалов и должен

был бы ненавидеть «гнусную ра-

сейскую действительность». Его

героя печалило, раздражало дру-

гое: вечное трагическое противо-

стояние требований жизни и соб-

ственного понимания бытия.

Гамлет, получивший гуманисти-

ческое образование, Гамлет, вер-

нувшийся домой уже не со «сред-

невековым», но с «ренессансным»

сердцем, - сталкивается с При-

зраком, требующим мести, с при-

вычными догмами в исполнении

долга: убийство должно быть на-

казано убийством — так диктует

мораль Дании-тюрьмы. Но не так

диктует новое сознание Гамлета

- оттого он так мечется, так муча-

ется, борясь не со слабостью соб-

ственной воли, но с силой чужих

представлений о долге. Почему

долг — убить? Почему долг — про-

лить реки крови, развязать новые

убийства? Шекспир не был бы ге-

нием, если бы полагал, что Гам-

лет слаб в минуты внутренних

своих борений и силен в момент

страшных свершений. Как р»з

напротив: Гамлет - герой, пока

он не решается на убийство, он

перестанет быть личностью как

только становится исполнителем

велений Призрака. Призраки -

это небытие. Призраки - это

прошлое.

Именно так прочитал Шекспи-

ра артист Мочалов. Гамлет— Моча-

лов знает, что не надо выполнять

требования Призрака. Трагедия

этого Гамлета в том, что он все же

исполняет эти требования. Старые

догмы пока еше побеждают новое

гуманистическое сознание.

И любопытно, что Белинский,

несколько вечеров подряд смот-

ревший Гамлета— Мочалова, в

знаменитой своей статье «Гам-

лет», драма Шекспира, Мочалов в

роли Гамлета» больше пишет о

первой половине мочаловского

исполнения, нежели о сценах фи-

нальных. И Белинского сильнее

занимают муки романтической

души нежели классицистский ка-

нон трагического - борьба между

чувством и долгом. И все эти по-

трясающие образы, найденные

критиком - «адский хохот», «во-

лоса, поднимающиеся дыбом»,

«львиные прыжки», «глаза, свер-

кающие молниями и готовые вы-

скочить из орбит», «черные куд-

ри, как змеи, вьющиеся по блед-

ному челу», — все эти гиперболи-

ческие образы отданы Гамлету, в

основном, первых явлений, они о

том, как мочаловский Гамлет бо-

рется в Призраками, а не убивает

пусть и страшную, но реальность.

Мочаловский Гамлет отозвался

во всех российских сословиях. О

нем говорят в «Записках охотни-

ка» и в «Дворянском гнезде» Тур-

генева, рассуждают купцы в пье-

сах Островского, пишут частные

письма друг другу, как самые

страстные театральные рецензии.

Вряд ли идея мести могла объеди-

нить русскую мысль мочаловских

времен. Идея мести - бог графа

Монте-Кристо из романа Дюма,

Шекспир и Мочалов сказали

России не только о возмездии, но

и о сострадании.

И напротив - не прозвучал

Гамлет в исполнении другого ве-

ликого трагика этой эпохи — Ва-

силия Каратыгина. И не то чтобы

он играл его плохо — все, что де-

лал Каратыгин, было художест-

венно совершенно. Выросший в

кругу «декабристских» размыш-

лений о судьбах государства, Ка-

ратыгин прежде, чем разрешить

проблемы нравственные, четко

определял постулаты обществен-

ные - кто против кого восстанет,

кто у кого отобрал престол, кто

кого обманул при разделе на-

следства и т.д. и т.п. Мочалов

рассказывал о страданиях чело-

века, которого заставляли пере-

стать быть человеком, Каратыгин

говорил о принце, потерявшем

королевство. Для России, вечно

бунтующей и вечно раскаиваю-

щейся, каратыгинский замысел

был узким, по ее мерке стал мо-

чаловский Гамлет.                    ■


