

НЕОБЫКНОВЕННЫЕ музыкальные способности Моцарта проявились очень рано. В четырехлетнем возрасте любимым его занятием была музыка. Он забыл о детских развлечениях и пяти лет пытался сочинить концерт для фортепьяно с оркестром. Трубач Шахтнер, друг семьи Моцартов, так вспоминает об этом случае:

«Папа отобрал у него и показал мне нотную пачкотню, заляпанную кляксами. Мы вначале посмеялись над этой галиматией, но папа обратил внимание на сущность, на композицию, он долго рассматривал лист. Из его глаз полились слезы удивления и радости. Смотрите, господин Шахтнер, сказал он, как все правильно сделано, но только ни один человек не в состоянии это исполнить. Вольфганг воскликнул: «Концерт надо долго репетировать, пока не сможешь исполнить. Смотрите, как получается». Он играл и настолько хорошо, что мы смогли узнать, чего он хотел».

Отец Моцарта, умный человек, хороший музыкант, был серьезно озабочен столь ранним развитием сына, который еще не умел писать буквы, но сочинял музыку, играл на скрипке, на клавесине. Семилетняя сестра Моцарта — Нанерль тоже отличалась необычными способностями. Когда Вольфгангу исполнилось шесть лет, отец решил показать своих детей публике более блестящей, чем в Зальцбурге (небольшой австрийский городок, где жили Моцарты).

С 1762 года начинается пора длительных путешествий по Европе. Маленький Моцарт выступал в Вене, Мюнхене, Брюсселе, Лондоне, Париже. Ему удивлялась не только публика, но и серьезные, образованные музыканты. Один француз писал:

«Что же касается брата, не имеющего и семи лет, то это феномен столь необычайный, что, глядя и слушая его, не веришь глазам и ушам своим. Самый опытный музыкант не может обладать более глубокими познаниями...».

Были и другие музыканты в шести-семилетнем возрасте, порававшие своим дарованием (например, Шопен). В Моцарте удивляет рано развившееся чувство собственного достоинства. Он отказывался играть серьезные произведения перед людьми, не понимающими музыки, будь то всемогущая маркиза Помпадур или даже император. И это в XVIII веке, когда музыкант полностью зависел от знати!

Пока Моцарт был ребенком, им восхищались, в карманы отца текло «звонкое выражение восторга» — золотые монеты, оперы юного композитора ставились всюду, даже в Италии, бывшей тогда законодательницей музыкальных вкусов.

В Риме папа вручает Моцарту орден Золотой шпоры, который давал право на звание дворянина (рыцарями Золотой шпоры, кроме Моцарта, были Глюк и Паганини). Говорят, Моцарт никогда не использовал право именовать себя дворянином, «кавалеро».

ДЕТСТВО Моцарта было счастливым. Европейская известность, множество заказов, всеобщее внимание. Он за просто беседовал с королями и императорами. Лучшие люди эпохи считали за честь знакомство с ним. И еще был труд, почти ежедневный. Моцарт изучал сочинения современных ему композиторов, великих предшественников и писал оперы, сонаты, симфонии, концерты. Нет такого жанра, в котором он не создал бы значительного произведения. Он сочинял легко, быстро, музыка выливалась

на бумагу почти без поправок. Но позднее Моцарт сам признавался: «Заблуждаются, если думают, что мне искусство не стоит трудов. Уверяю вас, дорогой друг, никто так много не отдает труда изучению композиции, как я. Нет ни одного знаменитого музыканта, которого я не изучал бы прилежно и часто по многу раз».

Чем больше вырос Моцарт, тем глубже становилось его творчество, тем меньше он встречал внимания со стороны тех, кто некогда им восхищался. Нужно было зарабатывать на хлеб, но никто не торопился предложить постоянное место (композитор был скрипачем оркестра архиепископа Зальцбургского и получал небольшое вознаграждение). В 1777—1778 годах Моцарт предпринял длительное путешествие в поисках места службы. Конечным пунктом был Париж. Композитор побывал во многих городах Германии, но «надежда и гордость нации» (как именовали его) нигде не нужны. Нет, он нужен друзьям, почитателям, но только не «власть имущим». Ему говорят, что надо бы поехать поучиться в Италию. И на возвращение, что он уже много лет почетный член академии в Болонье, пожимают плечами. Не получил признания Моцарт и в Париже. Оставался только Зальцбург, служба у жестокого, деспотического архиепископа Колоредо. Как не хочется Моцарту возвращаться домой!

ПОСЛЕ недолгого пребывания в Зальцбурге композитор едет в Мюнхен, где ему заказана опера, а оттуда по приказу архиепископа в Вену. Архиепископ Колоредо велел старшему сыну Моцарта, когда композитор был приглашен к русскому графу Разумовскому, камердинер архиепископа приказал ему ждать своего выступления в комнате для слуг. Но Моцарт прошел сразу в гости к графу и провел весь вечер в беседе с хозяином дома. Он стойко переносил оскорбления ради отца. Но когда Колоредо назвал его мерзавцем, Моцарт подал в отставку. «Только сердце облагораживает человека, и хоть я не граф, но у меня, может, больше чести, чем у этого графа».

Моцарт первый из музыкантов решился на рискованный шаг, не имея никакой надежды на будущее, он отказался от милостей «сильных мира сего» и стал свободным художником. Он остался в Вене, всеюлом и музыкальным гордом.

Первые годы в Вене были самыми счастливыми в его жизни, хотя в кармане не всегда звенели монеты. Он давал уроки, выступал в концертах, сочинял. Вот обычный распорядок дня композитора. С 8 утра до 2 дня уроки. Затем отдых, вечером на концертах или вечерах. Ночью — сочинение музыки. Что бы Моцарт ни делал, он всегда думал о музыке. Она словно постоянно в нем звучала. Среди оживленного разговора он вдруг становился рассеянным, задумывался, смотрел отсутствующим взглядом. Об этой особенности композитора вспоминает София Вебер, сестра жены Моцарта: «Он всегда был в хорошем настроении, но почти всегда очень задумчив. Пока утром он мыл руки, он не переставал большими шагами ходить по комнате, ударяя одной ногой о другую, и постоянная забота выражалась на его лице».

За столом он часто брал коня сафетки, сильно теребил ее, потом подносил к носу, сам не замечая, что делает. Его руки и ноги постоянно были в движении. Он играл пальцами по шпале, по карману, по часовой цепочке, по столам, стульям и проч., и проч..».

Одно совершенное произведение появляется за другим. Опера «Похищение из Сераля» (и сейчас не сходящая со сцены), симфонии, сонаты, квартеты, серенады, опера «Свадьба Фигаро», потом «Дон Жуан», «Волшебная флейта», Реквием.

3 А ДЕСЯТЬ лет жизни в Вене Моцарт создал более 250 произведений, большинство которых составляет непреходящую ценность. Но нужно иметь в виду и то, что много времени и сил уходило на уроки, на концерты. Кроме того, жизнь Моцарта отнюдь не была безоблачной. Временами он находился в полной нищете. «Я в положении, которого не пожелаю моему злейшему врагу, и если вы, лучший друг и брат, оставите меня, то я, несчастный и безвинный, пропаду вместе с моей бедной больной женой и ребенком». — подобные строчки можно нередко встретить в его письмах.

Имея все это в виду, остается только развести руками перед такой активной творче-

ЩЕДРЫЙ ГЕНИЙ

ской энергией.

О быстрой, с которой сочинял Моцарт, рассказывают анекдоты. Некая скрипачка для своего выступления заказала композитору сонату. Моцарт обещал выполнить просьбу, но, как часто с ним бывало, забыл об обещанном. За день до концерта скрипачка приходит за произведением и, не получив сонаты, тут же составляет ее наизусть. За ночь скрипачка разучила произведение. Но Моцарту некогда было записать партию фортепьяно, и он аккомпанировал по памяти, положив перед собой чистые листы нотной бумаги.

26 июня 1788 года Моцарт заканчивает ми-бемоль-мажорную симфонию. 25 июля — соль-минорную (в ней, по словам Шумана, «каждая нота — чистое золото, каждая часть — сокровище»). 10 августа — до-мажорную. Меньше чем за три месяца написал три симфонии, один из лучших в моцартовском творчестве и мировой музыкальной культуре! И в это же время сочиняются сонаты, песни, танцы.

За 1791 год, последний год жизни, из-под пера композитора вышло 33 сочинения. Среди них такие шедевры, как опера «Волшебная флейта», грандиозный Реквием, фортепьянный концерт.

УЖЕ безнадежно больной. Моцарт работает над Реквиемом, зауспокойной мессой. Он считает, что пишет его для своих похорон. Дело в том, что в один из летних дней в квартире композитора появился высокий человек в темной одежде. Он предложил сочинить Реквием для одного богатого человека, имя которого Моцарт не должен пытаться узнать. В августе композитор уезжал в Прагу, чтобы сочинить оперу «Милосердие Тита» и дирижировать ею на первом представлении. Когда композитор с женой сядут в экипаж, подошел незнакомец и осведомился, готов ли Реквием. Моцарт обещал после возвращения из Праги как следует им заняться. Удовлетворенный, незнакомец удалился.

Из Праги Моцарт вернулся совершенно больной. Его преследуют мысли о смерти.

«В моей голове все перепуталось. Я делал все, что мог, но не могу избавиться от об-

В декабре исполнилось 175 лет со дня смерти великого австрийского композитора Вольфганга Моцарта



Последний портрет В. Моцарта. С рисунка Доры Шток.

раза незнакомца. Я вижу его повсюду, он просит, упрекает и нетерпеливо требует заказ. Я продолжаю работу. Она меня меньше утомляет, чем покой. Собственно, мне нечего бояться. Но как прекрасна была жизнь! Она началась счастливо. Но неумолимая судьба не дает иного. Я умираю, не нажившись своим талантом. Я кончаю мою погребальную песнь. Я не могу оставить ее незавершенной». (Из письма к неизвестному корреспонденту в Лондоне).

Вскоре состоялась премьера «Волшебной флейты», успех которой возматал от представления к представлению. До последнего дня своей жизни Моцарт радовался успеху оперы и работал над завершением Реквиема. У его изголовья лежали часы, по которым он следил за спектаклем. А четвертого декабря (композитор умер в ночь с 4 на 5 декабря) на квартире Моцарта исполнились законченные части Реквиема.

За несколько дней до смерти судьба улыбнулась Моцарту: часть венгерского дворянства предложила выплачивать ему ежегодно значительную сумму. Заманчивое предложение поступило и из Амстердама. Эти два предложения давали Моцарту возможность целиком отдаться творчеству. Слишком поздно...

Буквально за несколько минут до кончины, композитор, потерявший дар речи, парали-

зованный, губами пытался показать находящемуся рядом ученику Зюсмайеру эффект инструментальной

То Моцарт умер, сломленный огромной работой и нуждой, хорошо понимая даже современники. Автор одной из первых биографий великого труженика Немецек писал: «Как много этот человек сочинил, особенно в последние годы жизни! К тому же Моцарт больше всего любил играть и сочинять ночью, и часто работа была сложной. Можно представить, как это измучило его организм! Его раннюю смерть... можно объяснить главным образом этой причиной».

Величайшего композитора эпохи хоронили по последнему разряду, в общей могиле. Проб с его телом провожали 6 человек, и ни один из них не дошел до кладбища.

Уже в XIX веке выяснилось, что таинственным «черным человеком» был слуга одного графа Штуппах. Граф Вальзегг Штуппах заказывал музыку известным композиторам и исполнял под своим именем. Так и Реквием, который исполнялся в 1793 году в домашней капелле, он выдал за свое сочинение.

После смерти Моцарта прошло 175 лет. Музыка его не потускнела — все больше становится людей, которым она дает радость и счастье.

Н. ШУМАКОВ.