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В Золотом зале Большого теат-

ра 5 декабря, в день 200-летия

со дня кончины_Воль^ганга^\ма-

дсл Моцарта звучала ' его поис-

тине таинственная музыка —

увертюра к «Волшебной флейте»

и «Реквием». (Хор Владимира

Минина, солисты из Австрии, ор-

кестр Большого театра, дири-

жер тоже из Австрии).

И в тот же вечер звучал «Рек-

вием» Моцарта в Вене, в Золотом

зале Общества    друзей музыки.

И где-то еще, и еще звучал

5 декабря «Реквием» Моцарта.

Звучал горячо, слезно, принимая

в себя звуковое пространство

человеческого мира...

Моцарт — личность историче-

ская, легендарная, загадочная,

реально воздействующая на нас

сегодняшних, близкая нам до

боли. Душевная чуткость его и

подлинная нежность составили

неповторимую особенность мо-

цартовского дара.

Невозможно говорить о смер-

ти Моцарта. Какая смерть, ког-

да живое прикосновение моцар-

товского взгляда способно не-

ожиданно проявить природу че-

ловека.

Моцарту было дано постичь и

выразить человеческую природу

в ее внутренней гармонии и ви-

димой житейской несообразно-

сти.

«А гений и злодейство — две

вещи несовместные. Не прав-

да ль?»...

Пушкин вложил в уста Моцар-

та и эту уверенность, и этот

вопрос, ощущая автора «Дон

Жуана» совершенно живым поч-

ти через сорок лет после его

кончины.

Сорок лет — еще реальный

срок для того, чтобы человек

оставался в памяти живым и не

становился бы историческим пер-

сонажем. Сегодня целых два

столетия отделяют нас от пос-

леднего дня Моцарта. И что

же? По-прежнему моцартовское

(пушкинское) утверждение и

моцартовский вопрос («Не прав-

да ль?») воспринимаются нами

как нечто совершенно подлин-

ное, непосредственно волную-

щее и внеисторическое, как ве-

ликое открытие нашего времени,

экспериментально подтверждае-

мое и музыкой Моцарта, и музы-

кой его нынешних современни-

ков.

«Гений и злодейство— две ве-

щи несовместные»... Но «салье-

ризм»! Скольких он погубил в

искусстве и в жизни, и сколько

еще наметил новых жертв!

«Моцартовский вопрос» — как

и «гамлетовский» «Быть или не

быть» и «гоголевский» («Русь,

куда же несешься ты? Дай от.

вет! Не дает ответа»...) — это

вопрос прежде всего художест-

венный и нравственный. Это во.

прос будущего культуры и лю-

дей культуры, это вопрос сохра.

нения нашего культурного до-

стояния и атмосферы для жизни

культуры в будущем, причем са-

мом близком будущем.

«Вопросом» остается и сам

Моцарт, его творчество. Как все.

таки могло состояться такое? Чу-

до' Конечно, чудо. Моцарт

убеждает нас, что само искусст-

во — чудо, и развивается оно по

чудесным, а не каким-то иным,

утвержденным законам. В искус-

стве правит традиция и чудо Бо.

жествен'.чого дара — таланта. А

талант рождает любовь, а лю-

бовь открывает путь к пости-

жению таланта и особому,

совершенно особому, внесоргв.

новательному к нему отношению.

Удивительная запись есть в

дневнике Петра Ильича Чайков-

ского: он называет Моцарта —

«Хоистос музыкальный»...

Христос музыкальный... Так

мог сказать только Чайковский,

сам изживавший себя в музыке,

как изживал себя в музыке Мо.

царт, преодолевая трагедию че-

ловека в мире через постижение

этого мира, безоговорочную лю-

бовь к нему, святое доверие к

людям, которых одарил Моцарт

своей любовью — своей Музыкой.

Моцарт прожил 35 лет, 10 ме-

сяцев и 9 дней, из них он был в

пути 10 лет, 2 месяца и 8 дней.

Поездки его проходили в жест-

ких условиях и по очень плохим

дорогам. Мучительные это были

переезды. В некотором смысле,

путь Моцарта из года в год, из

века в век, из города в город

продолжается и по сей день, и

это по-прежнему трудный и му-

чительный путь.

Люди легко признают мировую

славу гениального человека, ес-

ли она уже утвердилась до них,

но они не всегда г-ют себе труд

(а это действительно труд, и не-

легкий) дойти до самой сути

твоочества большого художника.

Нередко художник стремится

ощутить себя «хозяином жизни»,

дабы самоутвердиться и пове-

левать людьми, их вкусами, нра-

вами. Это целая художественная

философия, и среди ее привер-

женцев нетрудно сыскать людей

крупного, яркого дарования.

Моцарт никогда не ощущал

себя «хозяином жизни». Он со-

знавал небесную власть над со-

бой, но он воспитал себя и ут-

вердил хозяином своей собст-

венной жизни, взяв на себя, со-

образно природной своей стихии,

художественному. гению и сво-

бодному разуму, всю полноту

вины и ответственности в нерас-

торжимом их единстве, — за

итоги переживаемого, выстра-

данного и обретенного счастья.

Моцарт — тот недостижимый

идеал, который пришел к людям

для того, чтобы сделать понят-

ным само представление об

идеале, реализовать его в обра-

зе живого человека, создававше-

го живую музыку.

Моцарт — это не только му-

зыка и не просто человек, ее

создавший. Моцарт стал симво-

лом светоносности человеческого

существа, безграничных возмож-

ностей         человека-художника,

символом трагического взаимо-

действия искусства и жизни.

«Гений и злодейство — две

вещи несовместные. Не правда

ль?» Так мы ищем поддержки во

мнении другого, если угодно, во

мнении человечества, то есть

составляющих человечество ин-

дивидуальностей, когда речь

идет о внутреннем веровании.

Естественно упование нравст-

венного человека на человече-

ское понимание и особое мо-

ральное единение в процессе уз-

навания мыслей друг друга и

друг о друге по самому главно-

му для морального существова-

ния вопросу. Также естествен-

ны и сомнения в том, что обре-

тешь поддержку и услышишь

отзыв-отзвук. Из века в век мы

вопрошаем друг друга о самих

себе и об общей судьбе, ибо в

подсознании ощущаем непре-

менно эту общую судьбу.

Сальеризм противостоит мо-

цартовскому началу и духу во

всем и Есегда, и потому моцао-

товский вопрос содержит в себе

философию и эстетику сущест-

вования человека, его художе-

ственного существования. В этом

моцартовском         (пушкинском)

«Не правда ль?» — хрупкость и

надежда на понимание, но и не^

оборимая уверенность в своей

правоте, доказываемая ценою

жизни.

100 лет назад вышла в изда-

тельстве Юргенсона в ^Москве,

в переводе Модеста Чайковско-

го написанная по-французски

нижегородским помещиком и

музыкальным писателем Алек-

сандром Улыбышевым капиталь-

ная «Новая биография Моцар-

та». И справедливо будет, на-

верное, сказать, что жизнь му-

зыки Моцарта постоянно рожда-

ет все новую и новую биогра-

фию Моцарта. И не будет ни-

когда ей конца.

В минуты тягостных разду-

мий, бесповоротных решений,

слушая неумолчную будничную

«музыку сфер» земных, мы го-

товы в какой-то миг — от соз-

нания бессилия своего или в

порыве нахлынувшего неведомо-

го чувства — воскликнуть вслед

за Пушкиным: «Из Моцарта нам

что-нибудь!»...

Звучит так просто, так спаси-

тельно, светло и скорбно.

«Из Моцарта нам что-ни-

будь!», — готовы выдохнуть мы

в надежде на вдохновение жиз-

ни, на то, что моцартова музы-

ка не оставит нас.

Наши мысли и чувства сольют-

ся в трагедии выстоявшую гар-

монию, и мы ощутим прикосно-

вение красоты, омытой слезами

моцартовского «Реквиема».

Андрей ЗОЛОТОВ.


