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Сто тысяч поцелуев от Моцарта
Вышла книга писем великого композитора

Для российского читателя выход этой книги, выпущенной

издательством «Аграф», — если не сенсация, то, во всяком слу-

чае, приятный подарок. В то время как письма Бетховена,

Шопена, Равеля, Дебюсси, Брамса, Вагнера публиковались в

больших количествах и порой выдерживали по нескольку изда-

ний, то венский гений такой чести почему-то не удостоился:

моцартовские письма издавались очень выборочно, в контекс-

те различных биографий, но никогда — отдельным сборником.

Михаил ФИХТЕНГОЛЬЦ

В том, что письма Моцарта

долго не издавались, была, однако",-"

и своя положительная сторона —

часто эпистолярное наследие ком-

позитора развенчивает сложив-

шийся миф или как минимум сти-

рает привычную позолоту с обра-

за. Читая, к примеру, письма Ваг-

нера, невозможно отделаться от

мысли, что эти пафосные вычур-

ные строки писались в расчете не

столько на конкретного адресата,

сколько на армию поклонников (и

ведь каким гениальным провид-

цем оказался Вагнер!).

В случае с Моцартом такого не

происходит. Сказочный образ

вундеркинда, затем романтично-

го юноши и, наконец, сложивше-

гося гения (продолжающего оста-

ваться в жизни тем же самым ре-

бенком) дополняется новыми

чертами, но не теряет своей непо-

стижимости. Жизненный путь

композитора прослеживается ес-

ли не полностью (все письма за-

няли бы четыре тома), то, во вся-

ком случае, довольно подробно.

Будто невзначай, юный музыкант

в письмах к сестре, отцу, матери,

жене дает картину нравов целой

эпохи, присовокупляя в конце

каждого послания от тысячи до

ста тысяч поцелуев.

Фантастическая память Мо-

царта запечатлевает десятки имен,

лиц, характеров, мест, звуков, при-

чем эта информация не льется на

читателя потоком сознания, а по-

дается размеренными порциями,

изящно и с юмором. В письмах к

своей кузине, которые в Австрии

не хотели публиковать — из-за не-

пристойности их содержания, —

Моцарт сыплет бранными слова-

ми, радуясь отсутствию бдитель-

ного отцовского ока, что совсем не

делает его пошляком — двадцати-

летний юнец с одинаковым вос-

торгом может описывать прелести

своей родственницы и новый по-

даренный ему клавесин. На одной

странице удивительным образом

умещаются философские сентен-

ции и житейские сплетни: сначала

Моцарт обсуждает с сестрой до-

стоинства новой оперы Йомелли

или фуг Баха и Генделя, а через три

строчки со смехом рассказывает о

расстройстве желудка у принцес- ,

сы государства N, из-за которого

сорвался важный прием, на кото-

ром он должен был играть.
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Если Петр Ильич уезжал за

вдохновением в Клин, Гоген — на

Таити, а Лист — в монастырь, то

Моцарт черпал его из реальной

жизни, ибо для него сочинение

музыки было такой же естествен-

ной и необходимой частью суще-

ствования, как, например, еда. Во

время многочисленных путешест-

вий сочинять Моцарту приходи-

лось урывками, что его совсем не

смущало. Например, находясь в

миланской гостинице, 16-летний

гений пишет сестре в Зальцбург:

«Над нами скрипач, под нами еще

один, рядом с нами учитель пе-

ния, который дает уроки, в по-

следней комнате напротив нас го-

боист. Это весело, когда сочиня-

ешь! Подает много идей». Рожде-

ние таких идей из воздуха обыден-

ной жизни гениально отображено

в формановском фильме «Амаде-

ус» по пьесе П. Шеффера, когда

знаменитая ария мести Царицы

Ночи появляется из слезливой ис-

терики дуры-тещи.

Единственное, чего не найдет

читатель в письмах Моцарта, —

это ключа к разгадке его по мень-

шей мере странной кончины.

Письма последних двух лет, кото-

рые, кстати, представлены весьма

скудно, никак не проливают свет

на таинственный ход событий.

Нигде нет ни слова о масонской

ложе и интригах императорского

двора, есть лишь обращения к дру-

зьям с просьбой одолжить ему де-

нег, причем суммы раз от раза ста-

новятся все внушительней, а в

письмах к жене Моцарт все боль-

ше жалуется на усталость и хворь.

О смерти Моцарта, впрочем, на

русском языке можно прочитать

гораздо больше, чем о жизни, — от

«Моцарта и Сальери» Пушкина и

Дэвида Вейса с его романами

«Возвышенное и земное» и «Убий-

ство Моцарта» до знаменитой

книги «трех врачей», обнаружив-

ших некий заговор вокруг компо-

зитора, в котором участвовало все

его окружение, включая жену. По-

этому рассказами о «человеке в се-

ром», медленнодействующем яде

и отравителе Сальери все вроде

наелись. Настала пора почитать о

жизни Моцарта, а лучшего био-

графа, чем сам композитор, и

представить себе нельзя.


