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Опера на конец времен
«Милосердие Тита» на Зальцбургском фестивале

«Милосердие Тита» — предпоследняя опера Моцарта ко-
торую композитор писал практически одновременно с '«Вол-
шебной флейтой» и которая так и осталась в тени его фи-
нального шедевра. Это странное сочинение, написанное в
старинном жанре оперы-сериа (то есть серьезной оперы, в
отличие от оперы-буфф) на сюжет из древнеримской исто-
рии, доверили в Зальцбурге не менее странной команде:
молодому и весьма радикальному австрийскому режиссеру
Мартину Куш ею и мэтру послевоенного аутентизма маэст-
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Кушей - главная лошадка, на ко-
торую поставил новый интендант
Зальцбурга Петер Ружичка, стараю-
щийся ни в чем не уступать своему

предшественнику Мортье, который
прославился передовыми и даже
скандальными театральными вкуса-

ми. С 2005 года Кушей вступает в
руководство театрально-драматиче-

ской частью фестиваля. А год назад,
также в компании с Арнонкуром, он
уже выпустил здесь очень необыч-
ного «Дон Жуана». Спектакль оста-

вил часть публики в недоумении, но
сделал знаменитой мариинскую
красавицу Анну Нетребко, которая
спела в нем Донну Анну. Теперь весь

Зальцбург завешан измученно улы-
бающимися изображениями хоро-

шенькой звезды (этот год фирма
«Deutsche Grammophon» решила
провести под знаком мощнейшей
рекламной кампании Нетребко). А
Кушей, устроив некоторое время на-
зад серьезный скандал в Байройте
(где отказался ставить уже заплани-
рованного на следующий год «Пар-
сифаля»), опять набрал отличный
молодой состав (причем на фоне
безусловно звездных Михаэля Ша-
де в роли Тита и Весселины Казаро-
вой в роли Секста ничуть не слабее
выглядит безвестная рижанка Эли-
на Гаранча, исполняющая.партию

Аннио) и продолжает терроризиро-

вать зальцбургскую публику.
Если в «Дон Жуане» декорация

представляла собой круглую вертя-
щуюся конструкцию с хлопающими
дверьми и непритязательной атмо-

сферой общественного туалета, то в
«Тите» декорация стоит на месте, а
сквозь нее, наоборот, непрерывно
бегают люди. Но ощущение непри-

каянности и изо всех щелей сквозя-
щей ирреальной пустоты - то же,

что и в «Дон Жуане».
Вся сцена представляет собой

унылый четырехэтажный блочный
долгострой, в центр которого впая-
но мрачное жилище императора Ти-
та, своей черной мраморной колон-
надой напоминающее станцию ме-
тро «Автозаводская». Серую блоч-
ную размеренность разнообразят
кое-где просматривающиеся душ,

раковина, телефон, незамазанные
розетки, ярко-красные огнетушите-

ли. Огнетушители все равно, как вы-

ясняется, ни отчего не спасают, по-

тому что заканчивается первое дей-
ствие терактом и поджогом (у Мо-
царта это горит Капитолий), в ре-

зультате которого на разные этажи

здания тяжело выползают задыхаю-

щиеся от бутафорского дыма хори-

сты, заражая паникой сидящих в за-

ле зрителей.
Перед началом второго дейст-

вия пришедшая в себя публика уст-

раивает очень характерное для

здешних мест показательное вы-

ступление под названием «Зальц-
бург и Арнон кур». Дирижер Арнон-
кур является одной из священных

коров Зальцбурга, и как всякую свя-

щенную корову его модно критико-

вать. Моцарта он, действительно,
уже второй год играет с такой над-

менной медлительностью и невоз-

мутимостью, что кажется, будто
речь идет не о живом спектакле, а

об академическом собрании сочи-

нений. Поэтому, дождавшись выхо-

да почтенного маэстро к Венскому
филармоническому оркестру, пуб-
лика делится на две части и исправ-

но орет: одна часть - «бу», другая -

«браво». Наоравшись, послушно

слушает дальше.

Во втором действии так и не до-

строенная блочная конструкция ока-

зывается обгорелым пепелищем'.
Единственное'произраставшее на

этой безрадостной территории де-

ревцо стоит без листьев, огнетуши-

тели сорваны. Из мира, полного

ожиданий и предчувствий, мы по-

падаем в какой-то конец времен,

где все объято скепсисом и безна-
дежностью. В этот момент неплохо

вспомнить содержание прилагаю-

щегося к спектаклю буклета, состоя-

щего, главным образом, из текстов

Сенеки, Платона и современного

словенского философа Славоя Жи-
жека с цитатами из Мишеля Фуко,
Ника Кейва и Depeche Mode.

Действие, между тем, прекраща-

ется вовсе. До пожара герои оперы

(их всего шестеро) все-таки чего-то

хотели, о чем-то мечтали, кого-то

любили и непрерывно занимались

сексом (эротические сцены постав-

лены с большой раскованностью,

пикантность им придает то обстоя-
тельство, что две из четырех брюч-
ных партий Моцарт написал для

низких женских голосов, так что лю-

бовью заниматься приходится боль-
шей частью женщинам).

В «Милосердии Тита» эротические сцены поставлены
с большой раскованностью

После пожара же ни о каком

сексе не может быть и речи. Им
всем не до того. Их всех колбасит.
Если обратиться к довольно-таки

запутанному сюжету, то Секст стра-

дает от того, что предал своего дру-

га, императора Тита, императорская

невеста Виттелия - оттого, что об-
рекла на смерть любящего ее Секс-
та, Тит - оттого; что не в состоянии

топнуть ногой и всех наказать, пото-

му что даже название оперы указы-

вает на его удивительное милосер-

дие. И так далее. Но Кушей, конеч-

но, рассказывает не про какие-то

конкретные беды, а про гораздо бо-
лее общие вещи - одиночество,

непонимание, бессилие. И это уме-

ние приоткрыть дверь, за которой
таятся бездонные пропасти челове-

ческих страхов, и есть самая мощ-

ная сторона его таланта.

В отличие от богатого на эффект-
ные чудеса «Дон Жуана», «Тит» го-

раздо лаконичнее и сдержаннее.

Это тонкая психологическая драма

обреченных людей, и когда взгруст-

нувшая Виттелия залезает попой в
раковину и сидит там, болтая босы-
ми ножками, становится понятно,

что ничем хорошим - несмотря на

запланированный Моцартом happy
end - это не кончится.

Так и есть. В финале Тит наки-

дывает на траурный наряд Витте-
лии подвенечную фату, а одетый в

черные одежды народ выносит

столики с белыми скатертями, что-

бы отпраздновать императорскую

свадьбу. Погорелые декорации

становятся похожи на внешний
вид московского ресторана «Рис и
рыба». Только вместо рыбы на

каждый столик кладут по раздето-

му до пояса безропотному мальчи-

ку. Празднующие поворачиваются

к зрителям и улыбаются такими же

заботливыми улыбками, как Не-
требко в рекламной кампании

«Deutsche Grammophon». Стано-
вится жутко.

Зальцбург
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