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Волшебный яд

музыки
Константин КЕДРОВ

Без авторского голоса с
пафосным доронинским
придыханием и мхатовско-

товстоноговским сарказмом

тексты Радзинского, конечно,
что-то теряют. Зато сюжет
приобретает упругость, и
слушатель уже не

проваливается в смысловые

ямы однотипных наигранных
эмоций.

Как истинный драматург, Рад-
зинский должен внести в привыч-

ный моцартовский сюжет свою

интригу и, конечно же. ее вносит.

Благодетель Моцадт^'барон, по-

хоронивший композитора за свои

деньги, превратился в некоего

черного человека, который в мол-

чаливом заговоре вместе с пре-

словутым СальериА бездарным
вельможей, желающим просла-

виться, доводит гения до преж-

девременной смерти. Набившая
оскомину, романтическая исто-

рия о том, как Моцарта если не

отравили, то затравили.

Между тем загадка, вернее

тайна, Моцарта остается. Смерть
его не случайно так поразила со-

временников и потомков. Диагно-
зы болезни меняются едва Ли не

каждые 5 лет. То почки, то отрав-

ление с постоянно меняющимся

набором ядов, то просяная лихо-

радка, то сухотка спинного мозга,

то просто нервное истощение.

Радзинский выбрал последний
вариант. Впечатлительного гения

запугали реквиемом. Убедитель-
но? И да и нет. Моцарт действи-
тельно был впечатлительным.
Много думал и писал о смерти.

Называл ее, костлявую, «благо-
детелем человечества». Как и

положено истинному масону,

много думал о смерти. От чего бы
он ни умер, а этот человеческий
фактор очень даже серьезный.
Пожалуй, Радзинский прав - это-

го со счетов не сбросишь.
Теперь о Сальери. В послед-

нее время стало модно всячески

возвышать, вернее завышать,

шкалу оценки его творчества.

Варгафтик на канале «Культура»
договорился до того, что нужно-

де отказаться от понятия «ге-

ний» в пользу мастеровитости. В
доказательство минут пять тер-

зал слух телезрителей механи-

ческим оперным вокалом Салье-
ри. Но вся теория рушится, когда

слышишь Моцарта. Хотя если

смотреть с чисто профессио-
нальной точки зрения, Сальери
не было равных. «Дон Жуан»
Моцарта провалился с треском

на фоне оглушительного успеха

опер Сальери.
Считается, что в старческом

слабоумии и безумии Сальери
просто оклеветал себя, когда ска-

зал: «Я убил Моцарта». И все же

прав Радзинский: слабоумие сла-

боумием, безумие безумием, а

фраза передает суть дела. Уста-
ми старца, впавшего в младенче-

ство, глаголила истина. Моцарт
при всей общительности, расто-

чительности и веселости харак-

тера был в сущности одинок. Его
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увлеченность символической ми-

стикой масонства достигла сво-

его апогея в «Волшебной флей-
те», которую и сегодня нужно

слушать с путеводителем по смы-

словым лабиринтам.
В борьбе со своей природной

чувственностью он создает

сверхчувственного «Дон Жуана».
В борьбе с природной весело-

стью пишет мрачнейший рекви-

ем. Организм не выдерживает-
такого насилия и надрывается на

всех уровнях. Истинная причина

гибели Моцарта - его титаниче-

ская попытка стать истинным ма- .

соном. Ведь в это же время он ос-

новывает свою масонскую ложу,

пишет и даже успевает испол-

нить «Маленькую масонскую кан-

тату». Не она ли" в параллели с

мрачным реквиемом окончатель-

но придавила Моцарта? Он пы-

тался быть мрачным и в «Дон
. Жуане», но там не очень-то полу-

чалось.

Предположение Радзинского,
что Моцарту специально заказа-

ли реквием, чтобы окончательно

его добить, вовсе не так абсурд-
но, как может показаться внача-

ле. Моцарта «заказали» вместе с

реквиемом. Моцарта убил Мо-
царт, а не Сальери. Лучшего яда,

чем музыка, притом гениальная

музыка, трудно подобрать и при-

думать. Так или иначе, но компо-

зитор, если не убил, то добил се-

бя мрачной музыкой, совершенно

не свойственной его веселому

нраву. «Лучший из отцов», как

статуя Командора, всю жизнь

стоял за плечами и требовал бла-
гочестивых отчетов. Моцарт эти

письма-отчеты сочинял так же

исправно, как реквием.

Певицы и служанки вкупе с

вкусными пражскими обедами,
конечно, отвлекали от мрачных

мыслей. Но чем больше Моцарт
грешил, тем искреннее были его

покаяния, количество которых

нарастало в арифметической
прогрессии соразмерно его при-

родному темпераменту.

Пожалуй, напрасно издатели

книги на дисках отказались от

полноценных музыкальных иллю-

страций. Казалось бы, сам Бог
(вернее, сам Моцарт) велел ис-

пользовать преимущество запи-

си. Но они не использовали.

Говорят, что книга умирает.

Все меньше читают. Все больше
смотрят и слушают. Я не верю,

что этот процесс бесконечен.
Ничто не заменит тихое, молча-

ливое чтение с перелистывани-

ем страниц. Но пусть и такое бу-
дет. Читать ушами, конечно, не-

возможно. Где-то с середины не-

умолимо клонит ко сну. Но ведь и

с книгой кто подремать не лю-

бит? Во всяком случае, тексты

Радзинского лучше слушать, не-

жели читать. Может, потому что

чтец и драматург теснят в нем

писателя. В его книгах много ри-

торики. Множество проходных

музыкальных тем, когда фраза
произносится ради фразы, а пау-

за держится ради паузы. Он пре-

жде всего продолжатель разго-

ворно-исследовательского жан-

ра, созданного Ираклием Андро-
никовым.

С появлением книг на дисках
может наступить золотой век ри-

торики. И кто знает, может, воз-

родится вскоре софистика древ-

них греков и появятся у нас но-

вые Сократы - философы-разго-
ворники.
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