
Жил до Октябрьской революции,

носил пудреный парик, был человек

совершенно бесшабашный
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Моцарту моцартово

культурная политика і Сергеи ходнев

Сегодня исполняется 250 лет со дня рож-

дения Вольфганга Амадея Моцарта. В
России, как в никакой другой стране, об-
раз великого композитора менялся в за-

висимости от политической ситуации.

В XIX столетии — вроде бы почти совре-

менник. Популярный современный ком-

позитор, всей Европе известный. Не так

давно его, как говорят, отравил Сальери.

А потом наступило неизбежное превра-

щение из фигуры почти осязаемой, живой,

человечной в забронзовевший монумент.

Которому, впрочем, каждый придает ровно

то значение, какое хочет. То есть если Глин-

ка мог запросто себе позволить негромкие

ворчания в адрес Моцарта, то Чайковский

(едва ли не главный моцартоман в русской

музыке), если желал сказать нечто не сов-

сем похвальное по тому же адресу, рассы-

пался в оговорках и извинениях. Тут дело

даже не в том, был ли на самом деле повод

для композиторских упреков, или его не

было. Проблема именно в ореоле, которым

новоевропейская культура окружила Мо-

царта. Я хочу сказать — массовая культура,

потому что и в самом деле нет другого ком-

позитора с такой массовой известностью.

Есть, безусловно, Бах, но он что-то уж очень

возвышенный, ну а Моцарт — он свой, че-

ловечный, жизнелюбивый, веселенький и

такдалее.Ужчто комунужно от музыки, аб-

солютным воплощением которой по умол-

чанию нынешний юбиляр и считается.

Удивительно, чего только не хотели от

Моцарта на общественно-государственном

уровне. В революционные годы, понятное

дело, было не совсем до венских классиков,

и тем не менее все мы хорошо помним про

трогательную любовь вождя мирового про-

летариата к сонатам Бетховена. Моцарту

тоже доставалось любви. Первый совет-

ский нарком иностранных дел Георгий Чи-

черин, всю жизнь перед композитором

преклонявшийся, написал на склоне лет

целую книгу о Моцарте. И вполне тонкую.

Немного странно на первый взгляд, но Ге-

оргий Васильевич на самом деле револю-

ционерам был специфическим — револю-

ционером из старинной дворянской семьи

и с богатыми литературно-музыкальными

интересами. В пору его молодости было, на-

до признать, немало людей, для которых

это был очень даже значительный вопрос:

кто же такой Моцарт, носитель аполлони-

ческого начала или дионисийского? Или

здесь дух музыки произвел из себя очеред-

ной синтез?..

Для диктатуры пролетариата это, конеч-

но, малоподобающий круг размышлений.

Поэтому с того момента, как класс-гегемон

решил не изничтожать классическое музы-

кальное наследие, Моцарта быстро разъяс-

нили. Ачто в самом деле неясного? В его му-

зыке мы слышим голос центральноевро-

пейских народных масс конца XVIII столе-

тия, в борьбе обретающих право свое. Она,

эта музыка, выразила демократические ус-

тремления передовых людей эпохи, отоз-

валась яростным протестом на засилье кре-

постничества и феодально-церковной ре-

акции. Товарищ Моцарт был привержен-

цем светлых, гуманистических идеалов,

которые еще при его жизни двинули народ

Франции к революционной борьбе.

А вот Моцарт при Сталине — совсем дру-

гой разговор и совсем другие разъяснения. В

30-е годы, как известно, и в Германии Мо-

царта не сочли дегенеративным, а, напро-

тив, выделили почетное место в пантеоне

немецких гениев. У нас тогда же внезапно

стали любить Вагнера, а заодно и подспудно

поменяли отношения к Моцарту, приспосо-

бив их к давнишним представлениям не-

мецких романтиков на сей счет. То есть на-

родные массы — это, безусловно, хорошо,

только все же Моцарт — это еще и сияющее

величие человеческого духа, и темные ду-

шевные глубины (только не путать с реакци-

онными учениями буржуазных «психоло-

гов»). На долгие годы одной из популярней-

ших легенд стала история о спонтанной

любви кМоцарту, которая вспыхнулаутова-

рища Сталина,— услыщал-де он по радио 23-

й фортепианный концерт ц потребовал за-

пись. Записи на самом деле не было. Поэто-

му Пришлось ее с истериками, обмороками

и седеющими волосами срочно и тайно из-

готовлять в течение одной ночи, чтобы на

следующий день поднести вождю как ни в

чем не бывало. И, мол, когда Сталин умер, на

проигрывателе нашли ту самую пластинку.

Впрочем, прежде Моцарт успел побы-

вать борцом против формализма и за на-

родность в музыке. Ведь, конечно же, имен-

но обращением к колоссальному богатству

народных мелодий объясняется достоин-

ство лучших его произведений, в отличие

от его глубоко реакционных коллег во гла-

ве с Сальери.

Особенно развернуться Моцарту приш-

лось в годы оттепели. Вышло так, что, с од-

ной стороны, ввиду своей несомненной

прогрессивности (вывел представителя

третьего сословия — Фигаро — в своей опе-

ре) он противодействовал пережиткам

культа личности со всей его нездоровой ху-

дожественной политикой. А с другой —

сколько богатой пищи духовной! И «Ма-

ленькая ночная серенада», и Симфония

№ 40. И реквием с душераздирающим хо-

ром «Lacrimosa dies ilia». И вообще — жил до

Октябрьской революции, носил пудреный

парик, был человек совершенно бесшабаш-

ный и даже, страшно сказать, неформаль-

ный какой-то. Почти Высоцкий, почти

Окуджава.

А тут осторожно подкралась глобализа-

ция. Пока в 70-е отечественное общество ус-

покоилось на образе Моцарта по-пионер-

ски юного, непоседливого и бездумного

мировая масскультура подбиралась к ев

му установочному высказыванию на тему

Моцарта, которым, разумеется стала снача-

ла пьеса Петера Шафера «Амадей», а затем

и одноименный фильм Милоша Формана.

Восемь «Оскаров» — с этим не поспоришь.

Теперь к 250-летию сделать композитору

ребрэндинг будет трудновато. Да и сам он

вконец устал от общественно-политичес-

кой деятельности. Он трудится больше над

сочинением мелодий для мобильных теле-

фонов. И нельзя не признать, что эта дея-

тельность немало способствует его извес-

тности.
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