

ДИПЛОМ ПОД ЗАМКОМ

Почему мало новых имен в титрах фильмов Молдавии

Не так давно, разбирая бумаги бывшего директора киностудии «Молдова-филм», работники студии обнаружили в них свиток пергамента. Каково же было их удивление, когда кусок тонко выделанной кожи оказался... дипломом VIII Международного кинофестиваля короткометражных фильмов в Салониках (Греция). Еще в 1979 году этим дипломом был отмечен короткометражный фильм молодого режиссера Валерия Жереги «Аист», но почетную награду почему-то автору так и не вручили.

Позже, когда Валерий показал мне диплом, о существовании которого он все эти годы даже и не подозревал, я подумал, что за этим фактом в лучшем случае скрывается равнодушие руководителей студии к работе режиссера. Ведь не настолько же часто получаем мы награды на международных кинофестивалях, чтобы о них не знали даже сами авторы. О каком же тогда внимании к творчеству молодых вообще может идти речь на студии?

Тем не менее именно о работе с творческой молодежью шел обстоятельный разговор недавно на собрании партийной организации киностудии. Как раз Валерия Жереги приняли на нем кандидатом в члены КПСС, и я искренне порадовался за него. Как-никак, пускай не гладко, но режиссерская судьба его сложилась. Об этом говорит хотя бы фильм «Все могло быть иначе», собравший немало призов и наград на различных кинофестивалях.

И все же справедливости ради стоит заметить, что разрыв в годах между этими двумя кинолентами — первой и последней — при более внимательном отношении к творчеству молодого режиссера мог бы быть и поменьше. Ведь между ними случилась и неудача — фильм «Я хочу петь», вспоминать о котором постановщику и теперь неприятно.

В середине съемок производство этой ленты было остановлено, и группа расформирована в силу низкого качества отснятого материала. И тогда «спасть» эту картину поручили В. Жереги, причем почти без изменения сроков производства. Что мог сделать режиссер, если фильм уже своим рыхлым сценарием, написанным много лет назад, был обречен на провал? С другой стороны, как можно было его, недавнего выпускника ВГИКа, уже показавшего свой почерк, бросить в такой «переплет»?

Я повторю, несмотря на мучительный, неоправданно долгий порой поиск своего сценария, своей темы в творчестве (об этом можно долго еще рассказывать), судьба Жереги все-таки сложилась. Но этого, увы, не скажешь о многих других молодых режиссерах киностудии «Молдова-филм».

Десять с лишним лет назад закончил ВГИК Р. Виеру. За эти годы он снял всего один телевизионный фильм «Случай на фестивале», сценарий которого, мягко говоря, оставлял желать лучшего. С тех пор он живет в селе Чернолевка, занимается... резьбой по дереву.

Молодой режиссер Штефан Буликану после ВГИКа не снял еще ни одного художественного фильма, хотя прошло уже три года.

Вполне понятно желание режиссера на первых порах получить хороший сценарий, который бы помог ему полнее проявить свои способности. Ведь, в сущности, от этого зависит вся его творческая биография. Но как заботятся об этом дирекция и партийная организация студии? Мне кажется, что здесь уже привыкли и даже примирились с тем, что молодежь нередко очень робко заявляет о себе. Порой лишь с третьей-четвертой попытки можно разглядеть художника. Занижен сам уровень требований к молодым, их не ориентируют на лучшие образцы в кинематографе.

Скажем, с фильмом «Нескончаемый месяц ковш», от работы над которым отказался в свое время Ш. Буликану, «запустил» вскоре режиссер-документалист В. Друк. Для него эта картина стала не только режиссерским, но и сценаристским (в соавторстве с А. Горло) дебютом. И что же? Этот фильм на так называемую «производственную» тему из жизни современного молдавского села — еще одна неудача студии...

Резкой критике в прессе подверглась и последняя лента Иона Скутельника «Как стать знаменитым», сценарий

которой неоднократно дорабатывался «специалистами» разных рангов.

Из этого лишь небольшого экскурса в творчество молодых молдавских кинематографистов видна серьезная проблема. Мы обозначим ее так: ищущие сценарии. Когда на студию пришел новый директор Е. Ф. Романчук, он первым делом заглянул в сценарный портфель, прямо скажем, совсем небогатый. Чтобы улучшить его содержание, на студии была создана сценарная мастерская. С тех пор прошел год, но заметного улучшения не произошло. Не хватает кадров собственных сценаристов. Уже давно идет речь о привлечении к сотрудничеству видных молдавских писателей, налаживании тесных контактов с творческими союзами, с литературно-художественными журналами и издательствами. Однако на практике осуществить это сотрудничество никак не удается.

— На словах заботясь о благе молодых, мы нередко заставляем их браться за слабые сценарии, а потом бумерангом возвращаем претензии к несостоявшимся дебютантам, — эту мысль подчеркнул в докладе на собрании секретарь партбюро киностудии В. Яковлев, говоря о работе с творческой молодежью. В результате поиск новых талантов затягивается на долгие годы. И в молодых на студии нередко ходят те, кто по возрасту уже давно стал зрелым человеком.

Об этом красноречиво говорит возрастной состав партийной организации студии. Большинство коммунистов, в том числе и творческих работников, уже за пятьдесят и выше. В счастливым, по-настоящему творческому возрасту, скажем, до сорока лет, находятся лишь единицы. Особенно мало коммунистов среди режиссеров. А ведь это главная фигура на съемочной площадке, активный боец идеологического фронта — от него зависят и творчество, и производство, и дисциплина...

Как отмечалось на партийном собрании, режиссерский цех на студии очень слабый, и надо всерьез думать о его пополнении творческими кадрами. Нельзя сказать, что никто не задумался об этом раньше. После выхода в свет постановления ЦК КПСС «О работе с творческой молодежью» поиск новых талантов на студии активизировался. Но порой поиск этот приобретал ладинообразный характер, когда все, кто мог и кто хотел — операторы, редакторы, ассистенты, — пробовали себя и в режиссуре, и в сценарном деле. С этой целью при киностудии было создано объединение «Эксперимент». В ее фильмографии тех лет появились даже редкий жанр — киноновелла, дающая возможность дебютантам в полной мере проявить свои способности.

Дебютов было много, пожалуй, даже больше, чем на иной центральной студии, но интересных, новых имен в режиссуре они не открыли. «В поисках молодых талантов мы закинули сеть с весьма мелкой ячейкой», — признался мне секретарь партбюро В. Яковлев. — И выловили мелочь. Крупной добычи у нас не было...

Да, года через два «Эксперимент» закрыли — не удался...

О подготовке режиссеров нужно говорить особо. Показательна в этом отношении творческая судьба молодого режиссера Юрия Музыки. Начиная он с кинодокументалистики, но давно мечтал снимать фильмы для детей, готовился к поступлению на Высшие режиссерские курсы. Он успешно прошел творческий конкурс, но в самый последний момент его вызвали в Госкино МССР и сообщили, что на эту специальность поступать поедет С. Иорданов, только что закончивший институт искусств сын председателя Госкино республики. Ну, а Юрий, если хочет, пусть попытает счастья в... музыкальном кино. Растерянный Музыка в шутку возразил, что у него, кроме фамилии, никаких музыкальных достоинств нет, а при поступлении нужно минимум консерваторское образование... Однако было уже не до шуток. На экзаменах оба претендента «сразались», вместе они возвращались домой. Но вскоре выяснилось, что С. Иорданов почему-то на курсы... зачислен.

И вот сидит передо мной Юрий Музыка, и больно на него смотреть. За плечами уже 33, а ничего крупного, заметного так и не создано. Может, парень талантом не

вышел, нет искорки божьей? Да в том-то и дело, что есть! На III Всесоюзной неделе — смотре работ молодых кинематографистов — его научно-популярный фильм «Микроспория» получил первый приз.

Я все это пишу совсем не для того, чтобы посочувствовать режиссерам, не реализовавшим пока в кино свои возможности. Хочется оценить саму систему подготовки кадров для кинематографа, закономерности развития творческой личности на студии. Насколько оправдан тот или иной дебют? Какие условия созданы для того, чтобы он состоялся? Вот, скажем, те же короткометражки. Ведь это прекрасная форма учебы, блестящая возможность выявить потенцию начинающего режиссера, сценариста, оператора.

Но, увы, далеко не всем дебютантам на студии повезло в этом смысле. Снять короткометражный фильм новичку здесь не так-то просто. Такого права не часто добиваются даже уже утвердившие себя, признанные режиссеры. Та же киноновелла как жанр давно исчезла из студийных планов.

Правда, Павел Кривост, назначенный недавно главным редактором студии, хочет возродить былые традиции, добиться запуска короткометражных художественных фильмов, которые, как считает он, помогут молодым проверить силы, раскрыть свой талант. А иначе как, например, определить, кто продолжит учебу во ВГИКе или на Высших режиссерских курсах? Как вообще планировать добротную работу студии, не имея в резерве надежную смену?

В постановлении ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по дальнейшему повышению идейно-художественного уровня кинофильмов и укреплению материально-технической базы кинематографии» отмечается, что руководство, партийные организации киностудий должны направить усилия на создание в коллективах атмосферы творческого поиска, взыскательности и принципиальности, обеспечить систематическую работу по повышению профессионального мастерства и улучшению подготовки кадров...

С этой целью, отмечалось на партийном собрании «Молдова-филм» совместно с Госкино МССР, надо пересмотреть, кого посылать во ВГИК и на курсы. Нужно строже подходить к отбору абитуриентов, поскольку очень часто они не оправдывают надежд как при поступлении, так и в дальнейшей самостоятельной работе. Подобных примеров за последние годы можно привести немало.

Предстоит не на словах, а на деле способствовать творческому росту молодых. Свообразным оценочным аппаратом их работы мог бы стать республиканский кинофестиваль «Серебряный аист». Однако, как считают коммунисты, ограничение его рамок только лентами киностудии «Молдова-филм» снижает как профессиональный, так и зрелищный интерес. Незамеченных и неодаренных различными призами кинокартин здесь, как правило, не бывает. Есть предложение проводить такой фестиваль раз в два года и приглашать для участия в нем две-три братские республики. Все это даст возможность молодым, да и не только им, гораздо более самокритично оценить свое творчество.

...Когда Валерия Жереги принимали кандидатом в члены партии, кто-то спросил у него, каким он представляет в будущем свой лучший фильм? «На уровне открытия», — коротко ответил режиссер. Помнится, как год три назад принес он мне сценарий фильма «Все могло быть иначе» — нет ли в нем какой неправды? Как ездил в детские дома, искал «натуру», изучал материалы об «отказниках» — детишках, от которых отказались матери. Тема эта сложная и не избитая в кинематографе. Но выбрал ее молодой режиссер и успешно справился.

Когда он получил за этот фильм премию Молдавского комсомола, то накопил подарков и отвез их в детский дом. Обрато вернулся расстроенный: боль за детей не утихла. Да и вряд ли когда утихнет она у настоящего художника. Но без нее — без любви к человеку, наверное, и делать кинофильм не стоит.

В. КАЧУРИН,
наш соб. корр.
КИШИНЕВ.