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Телеграмма с того света
о дня смерти Эммы
Мошковской   (1926-
1981) прошло пятнад-

цать лет. И никто за эти

годы о ней не вспомнил. Ее од-

нотомник в «Золотой библиоте-
ке» дошел до типографии и вер-

нулся обратно в развалившееся

издательство «Детская литера-

тура». Ее читатели выросли и

скорее всего читают другие кни-

ги. Но нельзя поручиться, что

вдруг у кого-нибудь в памяти не

всплывет строчка: «Жил на све-

те один человечек...» Этот чело-

вечек решил построить дом.

Строительство начал странно: с

крыльца. Крыльцо казалось ему

самой важной частью дома: он

уже видел, как на крыльцо под-

нимаются гости. Из этого ясно,
что человечек был поэтом. И
значит, строил дом поэта.

И сложил он сначала крылечко,

Чтобы каждый войти к нему мог.

Тут строительство пришлось

прервать: на крыльцо был из-

расходован весь строительный
материал.

К сожаленью, тому человечку

Не хватило на двери досок.

Человечек огорчался недо-

лго. Он верил, что жизнь все рав-

но прекрасна. Человечек не

ошибался.
Небо крышу ему подарило,
И стеной был кудрявый лесок,

. Ничего, что ему не хватило,

Не хватило на стены досок!
По утрам к нему солнце входило,

Выпивало росистый квасок,

Хорошо, что ему не хватило,

Не хватило на стены досок!
После солнечного визита на-

строение совершенно исправи-

лось: «ничего» превратилось в

«хорошо».

«Солнышко красно, гори-

гори ясно!» - веками выкликива-

ли русские дети. А однажды Ма-
яковский, совершая неслыхан-

ный поступок, пригласил солн-

це в гости. Солнце, чувствуя

себя не в своей тарелке, при-

шло, перевело дух и, освоив-

шись, сказало басом: «Ты звал

меня? Чаи гони, Гони, поэт, ва-

ренье!» Ничего не попишешь,

надо было подавать чай.
Когда можешь угостить чаем

или кваском солнышко, огорче-

ния проходят. А человечка Мош-
ковской навещало не только со-

лнце. Даже майский жук заглянул.

Всем известно: дом - это
гнездо, семья, память детства и

родина. «Дон, Дон, а лучше

дом», - говорит поэт - народ. Или
еще так: «Дома и солома съедо-

ма». Рифмуя личный порог со
всеми дорогами в мире, Макси-
милиан Волошин приглашал в

Дом поэта: «Дверь отперта. Пе-
реступи порог. Мой дом раск-

рыт навстречу всех дорог... И
красный вождь, и белый офи-

• цер...» То есть поэзия выше по-
литики. Продолжая поэтическую

традицию, Мошковская создала

свой образ дома: символ бес-

корыстия, любви кживому,

дом-крылечко. Крыша у

этого дома - небо, а стена

- лесок. Мотив непрактич-

ности, неделовитости ро-

мантичен и придает его

жильцу особое обаяние.
Трудно удержаться, чтоб
не сказать: это обаяние
Эммы. Ока былазастенчи-
во-чистым энтузиастом

бескорыстия и дружбы. И
работала в поэзии для

того, чтоб в жизни стало

побольше бескорыстия.
Чтоб моль не съела веж-

ливые слова, которыми

полна копилка народная.

Чтоб мы не разучились

быть на стороне слабых,
брошенных, обиженных.
Попавших в беду. Всех их

готов пожалеть и приютить

дом Мошковской. «Дом
построили для всех» - так назы-

вается одна из ее книг.

Эмма Мошковская родилась

в Москве; ее первые детские
впечатления - комната в комму-

налке «в маленьком доме возле

Арбата, где тесновато, где не-

богато...» Росла в атмосфере
сердечного тепла. В семье гор-

дились братом матери

Я.Д.Мошковским: летчик-пара-

шютист, он участвовал в пере-

лете на Северный полюс, выса-

живал на льдину Папанина.
Эмма училась музыке; окончила

Гнесинский институт; стала

оперно-камерной певицей, ра-

ботала на Севере. С шутливых

эпиграмм на сослуживцев нача-

лось ее литературное творчест-

во. А стихи для детей получи-

лись, по ее словам, потому, что

где-то в своем детстве не доиг-
рала. С 1962 года, привеченная

в издательстве «Детский мир»
(«Малыш») Юрием Тимофее-
вым, Мошковская начала изда-

вать разноцветные брошюры. «Я

была редактором первых книжек

Мошковской, - вспоминает Эле-
онора Степченко. - Стихи Эмма
приносила в авоське, стихов

была тьма-тьмущая. Слова, раз-

битые по слогам, как в нотах.

Экспансивная Эмма способна
была вдруг зарыдать, запеть,
захохотать. Однажды она не-
ожиданно бросилась мне на

шею. Рядом был мой муж, он

спросил потихоньку: «У вас все

такие сумасшедшие?» В первых

книжках Эммы ее ничем не ис-

каженные ритмы: «Эй, / Тихон!/
Где ты,/ Тихон?/ - Здесь / Ти-
хон./ Тихон/ впихан!/ Вдруг/ ка-

кая-то старушка,/ вдруг/ увиде-

ла в окошке/ двадцать восемь
мчащихся,/ мчащихся/ учащих-

ся!» Ее голос узнаваем. За ним

большая филологическая куль-

тура. Помню, как в Доме детс-
кой книги читали молодые - Ток-
макова, Сапгир, по-моему, Хо-
лин. На встрече присутствовала

Барто. Эмма читала с огромной
искренностью, произвела впе-
чатление. Ждали, что скажет
Барто. Но Барто про нее не об-
молвилась. Ни слова. Эмма не
удержалась, подошла: «А что вы

скажете про меня?» Барто сухо
ответила: «Я вас не знаю». Эмма
изменилась в лице. Она была
обескуражена...»

Добавлю о Барто к записан-
ному мною воспоминанию. Это
рассказала Марина Шистовс-
кая, юристка, служившая в СП.
Ее родственник, директор зоо-
парка, еще до войны пришел к

Барто со стихами о животных.
«Не советую вам этим занимать-
ся, - сказала Барто. - Мы с Се-
режей (читатель догадается, о

ком речь) в детскую поэзию ни-

кого не«пустим».

Не все сделанное Мошковс-
кой одинаково хорошо. Подчас
ее подводили интуиция, вкус. Но
расчетливая холодность была ей

неизвестна. «...Когда пишу для

детей, то это я пишу для себя, -

сказала Мошковская, давая ин-

тервью 1 1 сентября 1971 года. -

Счастливое совпадение, что это
нравится детям. Главное в твор-

честве, по-моему, искрен-

ность». Дети-читатели и поддер-

жали Эмму: она имела успех, с

которым были вынуждены счи-

таться литературные «старики».
Восьмидесятилетний Чуковский
отозвался о ней с похвалой.
Подлинную, а не наигранную ве-
селость отметил Маршак.

Мошковская работала в по-

эзии не слишком долго. После
тяжелой болезни, не дожив до

старушечьего возраста, она

умерла.

Её любимый герой - дворо-
вый воробышек: «...А кошки с

когтями! Мальчишки - с камня-

ми! А мама его пускает одного!
А он летит, не плачет, врагов

своих дурачит! И мама его пус-

кает одного!» Сама Эмма стра-

дала от одиночества. Может, и

мясорубка войны виновата, что

она была одинокой. Она пред-

лагала свою дружбу зеленой
ветке: «Веточка, хочешь в мой
дом?.. Хочешь, вдвоем расцве-
тем?» После ее смерти кварти-

ра на Парковой, домик на под-

московных сотках роковым об-
разом достались чужим, совер-

шенно посторонним людям. И
поздняя книга «Лес моего дет-

ства», стихи не для детей, оста-
лась неизданной: когда Мош-
ковская принесла ее во взрос-

лое издательство, то не нашла
там понимания. Но кто прочтет

эти стихи, станет богаче. Так
пусть же дойдёт

Телеграмма от поэта:

от - души. Не от руки. . .

Телеграмма с того света:

•Напечатайте стихи!'

Владимир ПРИХОДЬКО.


