

Влюбленные призраки

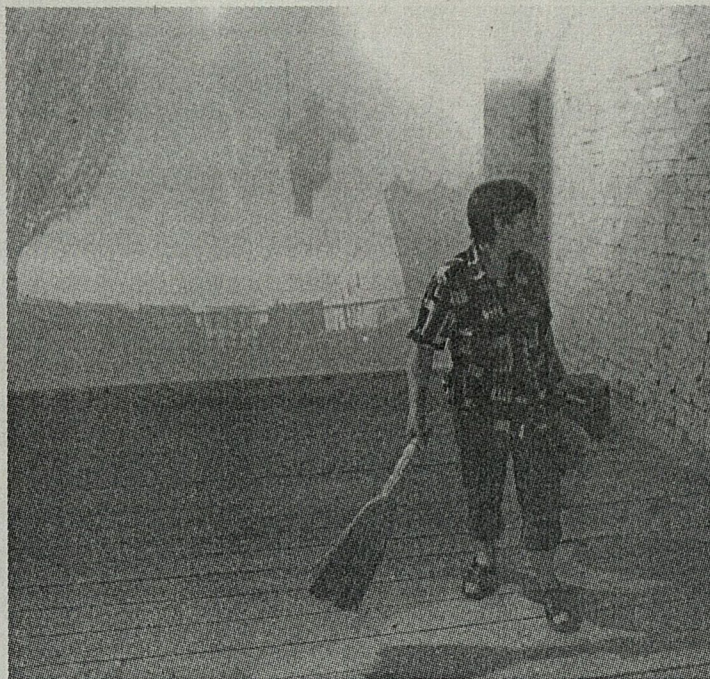
показались в Музее архитектуры

Коммерсантъ. — 2003. — 2 авг. — с. 8.

ВЫСТАВКА ИСКУССТВО

Во Флигеле-руине Музея архитектуры им. Щусева открылась выставка Оттонеллы Мочелли и Никола Пеллегрини «Настроение любить». Инсталляцию молодых миланских художников Музей архитектуры представляет совместно с галереей «Лиза Пи», некогда обретавшейся на «Улице ОГИ», а теперь ищущей новые экспозиционные пространства. Любовным настроением в руинах проникалась ИРИНА КУЛИК.

МУАРовский Флигель-руина полностью оправдывает свое название. За дощатым фасадом, отсылающим к агитационному аскетизму 1920-х, открывается вход в самые настоящие развалины. Окна без стекол завешаны чем-то шуршащим и паутинно-серым, истоптанные ступени ведут тебя вверх, туда, откуда доносится вкрадчивый шепот каких-то призрачных голосов. В сумраке под осыпающимися сводами мерцают загадочным светом экраны. На двух центральных из них транслируется видео. В летнем мареве над проволочной оградой, отделяю-



Любовное настроение итальянских художников окрылит кого угодно
ФОТО АЛЕКСЕЯ КУДЕНКО

щей замусоренный пустырь от элегантного жилого района, взлетают качели. Он и она раскачиваются навстречу друг другу и встречаются в воздухе лишь на краткий миг. Но этого до-

вольно, чтобы шепотом вести нескончаемый любовный диалог, то нежный, то граничащий с агрессивностью, — разговор о том, что самое главное никогда невозможно выразить словами.

Звуки голосов то удаляются, то приближаются, раздаются то справа, то слева, со стороны пустыря или со стороны обитаемой улицы. Но, похоже, взмывающие вверх качели никогда не остановятся, и любовники так и не смогут встретиться и посмотреть друг другу в глаза — так, чтобы слова утратили всякое значение.

Остальные экраны показывают слайдпроекции. Триптих из снимков, словно бы погруженных в молочный туман, представляет чету возлюбленных. В центре — пара, сжимающая друг друга в объятиях, по бокам — он и она поодиночке, словно бы только собирающиеся броситься друг к другу. Но фигуры на всех трех снимках будто бы охвачены странным оцепенением: нет сил ни расцепить объятия, ни сделать шаг навстречу возлюбленному. То же сомнамбулическое оцепенение охватывает и молодую пару, бредущую за руку по улице, не замечая толпы вокруг. А один из слайдов показывает девушку, лежащую на асфальте в меловом контуре, — как тело, найденное на месте преступления. Это — одна из возмож-

ных развязок исполненной смутного саспенса лав-стори. Впрочем, кажется, существует и другая, идиллическая концовка: на запрятанном в закоулке маленьком видеоэкране влюбленная пара, как ни в чем не бывало, плещется в ласковых волнах.

Вообще-то «Настроение любить» было задумано Оттонеллой Мочелли и Никола Пеллегрини совсем в другом пространстве — в нью-йоркском Центре современного искусства P.S.1. Но трудно представить эту инсталляцию в ином месте, нежели МУАРовский Флигель-руина. Только в этих развалинах может проступить подлинный смысл изумительной работы миланских художников: всякая любовная история, чем бы она ни заканчивалась, трагедией или хеппи-эндом, это всегда история о привидениях. На головокружительном пике страсти ты словно бы видишь себя со стороны и понимаешь, что это никогда не повторится и ты уже никогда не будешь таким же, как в это мгновение. Так что хочется обвести мелом контур этого абсолютного счастья, которому, разумеется, больше не жить.