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«У СУДЬБЫ НЕ ПРОСЯТ
В гостях у создателя знаменитого фильма

«Бело
—   Владимир Яковлев

фильмы знают и любят миллионы

можно сказать, не одно поколение
россиян. И не только «Белое солн-
це пустыни». Достаточно назвать
«Звезда пленительного счастья»,
«Женя, Женечка и «Катюша» или
телефильм «Невероятное пари». Но
ничего лично о вас нашим читате-
лям почти неизвестно. Пожалуй-
ста, расскажите о вашей семье, о
родителях.

—.«Чей ты родом, откуда ты?..» Зна-
ете, его величество случай ив кино, и
в жизни, можно сказать, всегда играл
решающую роль. Даже заполучить се-
бе родителей оказалось непросто.

Отец'— юный польский социалист из
Вроцлава — угождает за решетку в

Берлине и после отсидки перебирает-
ся в страну «коммунистического рая».
Мама оканчивала тогда в Петрограде
пединститут. И вот соседка по обще-
житию как-то просит ее встретить
знакомого парня — политэмигранта,
поскольку подружку вдруг вызвали на

ночное дежурство. Судя по фотогра-
фиям, мама была ослепительно кра-
сива. Отец влюбился с первого взгля-
да. Год осаждал упрямую студентку,

. мока-еѳ родители — белорусские кре-
стьяне — не познакомились с женихом
и не благословили брак.

— И новорожденный всех осчаст-
ливил?

— Не спешите. Практикантка знаме-
нитого педагога Антона Макаренко
была фанатически предана не семье,
а идеям создания нового человека, и
собственного ребенка считала поме-
хой. Дело чуть не дошло до развода,
потому что отец грудью встал за мое
право появиться на свет.

—  Вы росли любимцем отца?
—  Я рос без отца. Мне было три

года, когда его загребли на Соловки.
И мать со мной очутилась в ссылке на
северном Урале.

—  Из-за отца?
— Не только. Раскулачили моего де-

да (по линии матери). Он поверил
декретам Ленина, поднял свое хозяй-
ство, вырастил лошадей, всякую жив-

ность. Все отняла Советская власть,
которую мой несчастный дед называл

«собацкая власть». Вместе с детьми —

а семья состояла из восьми душ —

забросили в край вечной мерзлоты.
Не все выжили. А мама со мной по
чистой случайности была тогда дале-
ко от родительского дома. Так вот,
кочевье по глухим уральским провин-
циям, где не было ни театра, ни кар-
тинной галереи, ни, даже приличной
библиотеки... Наверное, это во мно-.

гом предопределило выбор моей про-
фессии. Мир искусства начинался для

меня с клубов, куда раз или два в
месяц привозили кинопередвижку.

Чарли Чаплин, «Детство Горького»,
«Чапаев», «Мы из Кронштадта», «По-
други» — фильмы завораживали меня

куда сильнее школьных уроков.
—  Владимир Яковлевич, а ваша

собственная семья? Как отрази-
лась на ней ваша деятельность?

—  Во многом негативно. Жена моя
в молодые годы сыграла на сцене
уральских театров немало ярких ко-
медийно-характерных ролей, но ради

семьи принесла в жертву карьеру акт-
рисы. И дочь фактически росла без
отца. То я в Бурятии, Сибири, Таджи-
кистане, на Памире, то в Ленинграде,
Москве — и все вне дома. Они с ма-
терью и родителями жены жили тогда
в Свердловске. Дочь окончила там

биофак университета, но верх взяла
тяга к творчеству;.. Художницей по
костюму дебютировала она в казах-

ской картине Сергея Бодрова «Слад-
кий сок внутри травы». С середины
восьмидесятых сотрудничала Со мной
в Трех моих картинах. А мой внук, ее
сын, закончил Школу-студию МХАТ,
недавно получил международную на-
граду как художник-авангардист.

— Вы сами заканчивали ВГИК или

курсы кинорежиссеров?
—  Н,и . то, ни другое. Во ВГИК не

попал. Прошел два тура, третий про-
гулял. Да, да, В Москву, приехала
школьная одноклассница, моя первая
любовь. И я потерял голову, забыл все
на свете. А .на высшие -курсы не допу :
стили... Кто-то другой прошел по мо-
им, письменным работам.. Когда мне.
■вернули конверт, ,,с. отказом.* ..внутри,
оказались чужие сочинения.... -Судь-
ба!..-. .--

—  И как же вы все-таки проби-
лись в кино?

ое солнце пустыни» Владимира МОТЫЛЯ *
йч,   ваши^     '—По  параболе.   Скрепя сердце     повторных  показов  на

окончил театральный вуз в Свердлов-
ске. В театрах Урала, Сибири, Цент-
ральной России, позже в Москве, в
Болгарии поставил три десятка спек-
таклей. Театр дал мне многое. Откры-
вались таинства актерской профес-
сии. Да и драматурги многому под-

учили: Чехов, Лопе де Вега, Арбузов,
Розов, Шоу, Островский. Но тоска по
кино не отпускала. Я был уже главре-
жем ТЮЗа в Свердловске, не выдер-
жал, бросил все, подался в ассистен-
ты на киностудию. И тут подворачива-
ется случай. На «Таджикфильме» ос-
тановили едва начатую картину. При
тогдашнем плановом хозяйстве кино-
студия обязана была «единицу» за-
вершить. Тут-то меня и отрекомендо-
вали в Кинокомитете друзья — драма-
тург Гребнев и психолог Марков. За
дебют фильма «Дети Памира» вручи-
ли Госпремию республики. И диплом
лауреата стал моим профессиональ-
ным дипломом. Словом, кривая вы-

везла...
—  Этой осенью на экранах Крас-

ноярска, Владивостока, Челябин-
ска и Москвы показывали ваш но-
вый фильм «Несут меня кони».
Предстоит показ еще в десятках
регионов. Картина побывала на
фестивалях Канады, Болгарии,
Крыма, США, Италии, приглашена
на просмотры в Германию, Индию.
Расскажите нашим читателям, что
привлекло вас к любовному сюже-
ту?

.— В каком-то смысле это моя реак-
ция на многолетний обвал чернухи,

политического кино, элитарной «зау-
ми». На все то, от чего отвернулся
зритель, истосковавшийся по добрым
чувствам, по романтике. В эйфории
свободы большинство молодых кино-
режиссеров забыли о народе и теши-
лись наградами расплодившихся ки-
нофестивалей. Многие обслуживали
жажду Запада, где чернуху принимали
со сладострастием по поводу конца
«империи зла». В фильме «Несут меня

кони» я хотел обратить внимание на
то, о чем А. С. Пушкин сказал когда-то:

«Оглянемся, но поздно и уныло гля-
дим назад, следов не видя там...».

Речь об ответе каждого за собствен-
ные промахи, о способности человека

заглянуть в душу, а потом наконец

раскаяться...
Это история о том, как едва не была

растоптана любовь, И лишь чудо, слу-
чай спасает героя от гибели. А чудо —

не что иное, как Бог. Герой слишком
долго не понимает, что вина за его
непутевую жизнь не во врагах, а в нем
самом. На эту -сложнейшую роль я
пригласил Андрея Соколова. После

-дебюта в «Маленькой Вере», после
ряда других работ в кино и театре он

стал одним из популярных актеров.
Сложность характера героя в том, что
большую часть фильма он раздража-

ет, вызывает досаду... И лишь благо-
даря таланту и обаянию Соколов в
конце концов берет реванш. Сужу по

многочисленным отзывам зрителей.
—  Владимир Яковлевич, выдаю-

щийся успех в кино пришел к вам с
выходом «Белого солнца пустыни».
Если не ошибаюсь, в первый же
год картину закупили более ста
стран. И за последние годы ни
один наш фильм не имел столько

телевиде-

нии, сколько эта, одна из любимых
картин россиян. Этот факт под-
твердил и телефестиваль «Золотой
билет», недавно вручивший вам

приз по номинации «Самый люби-
мый фильм» телезрителей России.

Известно также, что ваш шедевр
выдвигался на Государственную
премию. У наших читателей не ук-
ладывается в голове, как же случи-
лось, что этот всеми любимый
фильм обойден наградой, причем
трижды.

—  Вопрос не ко мне...
— А все-таки? Ведь впервые кар-

тина была выдвинута еще четверть
века назад.

— Тогда все было просто. Ну никак

не вписывалось наше «Солнышко» в
идеологические стереотипы. Но не
только это. Среди старших моих кол-
лег поднялся тогда переполох. И эта

«жадная толпа», стоявшая у «трона»,
— члены коллегии Госкино, тогдашние
секретари Союза кинематографи-
стов, —дружно перекрыла фильму до-
рогу на конкурсные фестивали. Не
только за рубеж, но и у нас в стране.
Чтобы, не дай бог, не схватил я какой-
нибудь награды. Зато сами «гоните-
ли» наездились с «Белым солнцем» на

внеконкурсные недели и декады по
всему миру...

— А вы?
—  Неужто не догадываетесь? Пока

за мою картину «гребли» валюту в

«закрома Родины» и развлекались, я,
будучи вне штата, должен был ломать
голову, как прокормить семью, как за-

работать на крышу над головой.
И они меня же еще и презирали.

Считали всякий фильм зрительского
успеха третьесортным. Якобы лишь

они Создают искусство общественно-
политической значимости.

—  Но это было в другом государ-
стве... А что же теперь? Насколько
известно, в Комитет по Государст-
венным премиям передавались об-
ширные материалы мировой и оте-
чественной прессы. Одно письмо в
комитет от героев-космонавтов че-

го стоит: «Может ли рядом с «Бе-
лым солнцем пустыни» встать ка-

кой-либо другой фильм, который
бы обладал такой же длительной
устойчивой популярностью?! Ху-
дожественное совершенство кар-
тины, ее доброта и демократизм,
созвучие ярких образов событиям
современности с каждым годом ук-
репляют народную любовь к карти-
не... Поощрение народного филь-
ма принципиально важно для де-
мократического государства...»

Неужели и сегодня выдвижение
этого фильма на премию оспари-
вают ваши коллеги?

— Именно так — оспаривают. Кино-
секцию Комитета по Государствен-
ным премиям возглавляет известный
артист и оратор Ролан Быков. Он ко-
стьми лег, чтобы «Белому солнцу пу-
стыни» и во второй, и в третий раз
отказали в награде.

—  Но не один же он в Комитете
по Госпремиям!

— В России всегда был силен «сто-
лоначальник». Тот, кто докладывает

наверх. Вспомним историю с извест-
ным, в свое время очень популярным
и любимым Вадимом Козиным. Уже с

Владимир МОТЫЛЬ. Чикаго, 1996 г.

Президентом России Б.Н. Ельциным
согласовали высокое звание певцу, а
столоначальники «все не пущали». И
лишь перед кончиной великого арти-

ста власть признала его «народным».
—  Владимир Яковлевич, как же,

несмотря на все пережитое, в дру-
гих фильмах и в последних работах
«Расстанемся — пока хорошие»,
«Несут меня кони», — как удалось
вам не озлобиться, сохранить че-
ловеческую доброту, гармонию,
которую они излучают?

— Был мощнейший противовес^ На-
родная любовь. Я изъездил в-семиде-
сятые — восьмидесятые годы практи-
чески весь Советский Союз. От Бал-
тики и Мурманска до Средней Азии,
Камчатки и даже Курил и Командор. И
везде был как дома. Столько лет ку-
паться в человеческой любви — отче-

го же мне озлобиться?!
— Я не ошибаюсь, что за все, что

вы создали в киноискусстве, вас не
удостоили до сих пор даже звания?

—  Ошибаетесь. При Советах — да,

а в конце 1992 года был Указ Прези-
дента России о присвоении мне «за-
служенного деятеля искусств».

—  А почему же тогда нигде ваше
звание не упоминается?

— А я от него отказался...
—  Вы что, лишены честолюбия?
— В семидесятых звание наверняка

меня бы обрадовало. Но в девяно-
стых, когда уже завоевано доброе
имя, уже не прельщает сливаться с
множеством приспособленцев, лишь

по воле правителей возведенных в

«народные». А потом, знаете, уже че-
рез пару лет после выхода «Белого
солнца пустыни», куда бы я ни приез-

жал на заработки, как правило, встре-
чали меня самозвано объявлявшие
«заслуженным деятелем». Я это опро-

вергал, уверял, что это не соответст-
вует действительности, а в душе ос-

тавался осадок. После фильма «Звез-
да пленительного счастья» называли

уже не иначе как «народным РСФСР».
А весной 1992-го оказался я в США.
Пригласила меня русская эмиграция

в Филадельфию. И на афишах я уже
красовался как «народный СССР».
Мог ли я после столь разогретого че-

столюбия опускаться до «пригото-
вишки»? Как говорил Сергей Довла-
тов: «У судьбы не просят добавки». А
если серьезно... Не дело властей де-
лить художников на разряды. Это раз-
вращает, как средневековая индуль-

генция. Почетного потолка у творче-

ской личности быть не должно! КаЖ+
дый актом своего творчества доказьіт
вает состоятельность заново. Только
так! Художник — миссионер от Бога, а
не от правителей. Система званий of
тоталитарного режима — позор в де^
мократическом обществе. Кроме соц-
лагеря звания прижились лишь в фа-
шистской Германии. Но художники

бывших соцстран уже давно сбросили
их на свалку. Только наши еще дрог

жат, что без них останутся «голыми»...
Если России суждено стать цивилит

зованной страной, звания отпадут, как

короста от здорового тела, увидите..;.

P.S. Когда верстался номер, нам
стало известно, что 1 2 ноября в Белоіуі
доме решением Президента России
за выдающийся вклад в кинематограф
за фильм «Белое солнце пустыни» pet-
жиссер В. Я. Мотыль, главные. испол|-
нители ролей Анатолий Кузнецов и
Спартак Мишулин были награждены
орденами Почета. В день . вручения

наград Владимир Яковлевич Мотыль
был на кинофестивале в Италии.

Беседовала и записала
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