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&мьир Деньги на новый фильм мне дали
Я обращался с просьбой   х
об интервью к Мотылю,
снявшему кинохит

«Белое солнце пустыни»,

несколько раз в течение

года и неизменно получал

(~)     отказ: «Сколько можно

^ѵ   говорить о старых

ѵ$-     работах? Будут деньги

на новый фильм, тогда

поговорим». Похоже,
они нашлись, потому что,

позвонив мэтру

в очередной раз, я наконец

услышал: «Приезжайте!»
«Белому солнцу» в этом

году — 35 лет, и лучшего

повода для встречи

придумать нереально.       ,

Когда под сочиненный мною

сюжет и перспективу моей поста-

новки в РТР пожелали заключить

сценарный договор, я предупре-

дил обоих сценаристов: «Готов со-

трудничать лишь как равноправ-

ный соавтор». Согласившись на

словах, они впоследствии утаили

от меня солидный аванс, получен-

ный от РТР. Могли я иметь дело с

обманщиками? Но, очевидно,

драматурги свыклись с тем, что в

прошлом задарма пользовались

моим трудом. Сочинители далеко

не лучшего своего сценария «Пус-

тыня» словно забыли о моем фак-

тическом участии в драматургии.

Они широко пользовались все

последующие годы сочиненными

мною сценами и крылатыми фра-

зами. Печатали то повесть того же

названия, то пьесу для мюзикла...

— Раскройте загадку, почему

вообще режиссеры частенько конф-

ликтуют со сценаристами? Влади-

мир Меньшов, например, судился с

Валентином Черныхом по поводу

фильма «Москва слезам не верит».

— Во всем мире автором кар-

тины считается режиссер, но со-

ветские надсмотрщики отдавали

приоритет сценаристам. В титрах

и афишах советских лет сперва

идут авторы сценария, а уж потом

режиссер. Печатный текст сцена-

рия проштамповывался цензурой.

Драматурги вместе с редакторами

наделялись правом контроля за :

«Собеседник» первый
вывел меня из тени

— Владимир Яковлевич, после

долгого молчания вы наконец со-

гласились на интервью. Дали сла-

бину?

— Конечно, нет. Во-первых,

тронула ваша несгибаемая на-

стойчивость. Вы звонили мне так

регулярно, что я понял: ваш инте-

рес неслучаен. К тому же «Собе-

седник» в тяжелые для меня вре-

мена двадцать лет назад первым

опубликовал большое интервью

со мной под выразительным заго-

ловком «Под солнцем, но в тени».

До этого в советской прессе меня

замалчивали. Обвальный успех

«Белого солнца» глубоко задел

моих титулованных коллег. Да и

чиновников раздражал мой нон-

конформизм: я всегда уходил от

идеологических схем, на которые

были падки многие деятели совет-

ского кино. Они получали от вла-

сти неплохие подачки за послуша-

ние, а я не брался ни за одну конъ-

юнктурную советскую тему. Что-

бы выбить себе хоть относитель-

ную независимость, я в кино ни-

когда и нигде не служил. То есть

надо мной не было начальников с

кнутом и пряником и парткомов.

Увы, страдала моя семья. Прихо-

дилось скитаться по белу свету в

поисках заработка. Привычка к

перемене мест с годами стала

моим хобби. Паузы между филь-

мами достигали четырех лет —

мои затеи заваливали одну за дру-

гой. А льготы-«пряники», которы-

ми подкармливались большин-

ство коллег: бесплатная квартира,

льготная дача, авто вне очереди,

загранкомандировки, участие в

кинофестивалях — все это было

не для меня. Киночиновников

раздражало, когда кто-то осмели-

вался противиться их рекоменда-

циям.-Мной раз удавалось их пере-

хитрить. А советский чиновник

был злопамятен и мстителен.

Один из них, далеко не худший,

сказал мне однажды: «Ну что ты

обижаешься, я же цепной пес

коммунизма. За это и кормят...»

—  Недавно вы вернулись из

Англии с международного фестива-

ля вестернов, где был представлен

ваш хит «Белое солнце пустыни».

Не пытались посчитать, какой это

по счету фестиваль, где участвовала

ваша знаменитая картина?

— Первый...

— Вы шутите?!

— Ничуть! Какие фестивали?

Мою картину всячески «оберега-

ли» от наград. Даже к отечествен-

ным фестивалям не подпускали,

не говоря уже о международных.

Кстати, «Белое солнце» вообще

должны были «положить на пол-

.„ съемках «Белого солнца»: молодой Мотыль (слева)
объясняет Мишулину, что в кадре курить будет нельзя,

фистов в культурную программу!»

Словом, как-то выкрутились они

— отпечатали комплект за ночь.

Картину показали в Штатах с от-

личной прессой.

— Говорят, что снимать фильм

по сценарию «Пустыня» отказыва-

лись последовательно Кончаловс-

кий, Чулюкин, Жалакявичюс и

даже Тарковский?

— Я и сам от него дважды от-

казывался. Сценарий был сырой.

Но взяла за горло «костлявая рука

голода». Я, безработный после

«Жени, Женечки и «катюши» (на

фильм был навешен ярлык «безы-

дейный подход к войне»), влез в

кошмарные долги. Пришлось ше-

велить мозгами. В процессе рабо-

ты я переписал более половины

первоначального сценария. Зано-

во прописал характер Верещаги-

на. Став таможенником, из роли

второго плана этот герой поднял-

ся вровень с Суховым. Придума-

лась и любовь к Катерине Матве-

евне, которой в сценарии не было.

Попросил Марка Захарова напи-

сать письма Сухова.

— Знаю, что в середине девя-

ностых был решен вопрос о съемках

«Белого солнца пустыни-2». Теле-

канал РТР с подачи тогдашнего

премьера Виктора Черномырдина

уже был готов его профинансиро-

вать. Почему проект так и не вопло-

тился в жизнь?

— По причинам как мораль-

ным, так и материальным. Глав-

ная— нечистоплотность сценари-

стов Ежова и Ибрагимбекова. Я

придумал тогда насыщенную при-

ключениями новую историю Су-
хова и Сайда спустя двадцать лет

после событий фильма. Там воз-

никал даже Абдулла (жены после

ухода Сухова выходили его, тяже-

лораненого)...

ку». Помог случай: фильм попал

на дачу Брежнева и безумно по-

нравился генсеку.

Почему так и не сняли

«Белое солнце- 1»

—■ Сценарист «Кавказской

пленницы» Яков Костюковский

как-то уверял меня, что «Кавказс-

кая пленница» вышла в прокат тоже

благодаря Брежневу. Это не кине-

матографические байки?

— Нет, Брежнев действитель-

но смотрел новые картины в кругу

семьи. Не как генсек, а как обык-

новенный зритель... В начале се-

мидесятых один из работников

«Совэкспортфильма» спрашивает

у меня: «Слушай, у тебя есть нега-

тивы «Белого солнца пустыни?» —

«Откуда? Да и зачем вам?» — «Да

Брежнев летит в США на встречу

с Рейганом и сам вписал твой

фильм в список тех, которые по-

рекомендовал Союз кинематогра-

сочен^чинал уж очень с

его легко было, сличив тексты,

прищучить или заменить послуш-

ным.

Кстати, неслучайно, когда

вспыхнул мой конфликт с «Мос-

фильмом? по поводу «Белого сол-

нца пустыни», Ежов встал на сто-

рону тех, кто требовал убрать меня

с постановки. Одним из главных

аргументов было негодование

Ежова, что я переписал роль Вере-

щагина, превратив его в богатыря-

таможенника, и взял на роль «ни-

кудышного артиста» Луспекаева.

В итоге фильм был приостановлен

и моя судьба висела на волоске.

— Что же вас тогда выручило?

—  Помог мой приятель по

фамилии Спицын, который ока-

зался фронтовым другом зампреда

Госкино Владимира Баскакова,

заявившего: «Пока я сижу в своем

кресле, Мотыль снимать не бу-

дет!» В итоге Спицын был назна-

чен спецредактором «Белого сол-

нца пустыни» и отправился в Тур-

кмению. Оттянулся он там по

полной программе: целыми дня-

ми пил и на съемочную площадку

в пустыню заглянул лишь раз.

Приехал, покрутил головой, ска-

зал: «Жарко тут у вас...» При этом

в отчетах он постоянно сообщал

Баскакову, что я снимаю «пра-

вильную» картину.

— Почему за сорок лет работы

в кино вы сняли всего девять филь-

мов?

— Если бы брался за идеоло-

гические картины, наснимал бы

кучу. А так мои фильмы чиновни-

ки презрительно именовали «аб-

страктно-гуманистическими».

Космонавты трижды выдвигали

«Белое солнце пустыни» на Гос-

премию. И всякий раз картину

проваливали мои коллеги-режис-

серы. Ревность и раздражение за

многолетний успех не исчезли и в

постсоветское время.

Мне никогда
не удавалось снять
убыточное кино

— Владимир Яковлевич, вам

перечисляют хоть какие-то деньги

за показ ваших картин по телевиде-

нию?

— Хронический бандитизм в

области авторского права в России

незыблем. Цивилизованные пра-

вила установил лишь возглавляю-

щий «Мосфильм» Карен Шахназа-

ров. А вот «Ленфильм» продал Вла-

димиру Досталю коллекцию худо-

жественных фильмов, снятых на

государственные деньги. От этого

дельца от кинематографа, кроме

комбинации из трех пальцев, я ни-

чего уже не жду. Увы, треть моих

картин — «Звезда пленительного

счастья», «Женя, Женечка...»,

«Лес» — снята именно в Питере...

— С тех пор как вы сняли «Не-

сут меня кони» на основе произве-

дений Чехова, прошло семь лет. С

чем связан такой долгий простой?

—  Прежде всего с господ-

ством моды на чернуху, эпатаж и

жестокость в нашем кино.

— Но вы же за это время полу-

чили два президентских гранта и

еще один — от Фонда Сороса...

— Это были гранты лишь на

создание сценариев, а не на поста-

новки.

— О чем были сценарии? Куда

они подевались?

— Две исторические темы из

эпохи декабристов были явно не-

подъемны. А третий сценарий худо-

жественно-документального теле-

фильма «Смертельная дружба»,

рассказывающий о взаимоотноше-

ниях Сталина и Кирова, был впол-

не малобюджетным, но ни один из

телеканалов им не заинтересовался.

— А в советские времена разве

все ваши предложения воплоща-

лись в жизнь?

— Конечно, нет. В прошлом у

меня не менее тридцати сценарных

заявок, в том числе несколько го-

товых сценариев. Я не зацикливал-

ся на чем-то одном, чтобы обяза-

тельно «пробивать лбом стену».

Когда отклоняли очередной сцена-

рий, я расстраивался, конечно, но

быстро переключался на другую

тему. Люблю слова Марка Твена:
«Счастливый случай стучится в

двери каждого. Только мы сидим в

соседнем кабачке и не слышим

стука». Так вот, я в кабачках не си-

дел, использовал малейший шанс,

когда он подворачивался.

— Поскольку вы откладывали

интервью из-за неопределенности с

вашим новым проектом, то я понял,

что теперь его перспективы прояс-

нились?

— В основном да. Слава Богу,

судьбу проекта нынче решает не

киноэлита, а деньги. А поскольку

«ничто человеческое не чуждо» не

только Карлу Марксу, но и неко-

торым нашим олигархам, мне уда-

лось встретиться с Олегом Дери-

паской. Он пообещал помочь и

слово сдержал — приличную без-

возмездную сумму выделил. Чуть

позже к проекту присоединилась

«Сибнефть» Романа Абрамовича.

А экспертная кинокомиссия Ми-

нистерства культуры в результате

конкурса, в котором принимало

участие несколько сот сценариев,

присудила в числе дюжины бюд-

жетное финансирование и мне.

Так что скоро надеюсь приступить

к подготовке кинопроизводства.

Условное название картины «Баг-

ровый цвет снегопада».

— О чем будет новый фильм?

— Эйнштейн как-то выразил

формулу успеха: «Труд, игра и уме-

ние держать язык за зубами». Не

хочу заранее раскрывать сюжет.

Могу лишь сказать, что действие

охватывает период с 1916 по 1926

год. Об этом времени в нашем

кино было слишком много вранья.

Опираюсь на малоизвестные доку-

менты тех лет. Но бурные события

истории — лишь фон, как это было

и в «Звезде пленительного счас-

тья». Героиня фильма за десятиле-

тие переживает целых три ни в чем

между собой не схожих романа.

Событийная пружина картины па-

радоксальна. В ее судьбу вторгает-

ся не только колесо истории, но и

фантастические перипетии любви,

очарований, разочарований, паде-

ний и взлетов в поисках земного

счастья.

После трех лет, затраченных

на сбор материала, написание

сценария и поиск денег, я счаст-

лив, что в России вновь появляют-

ся богатые промышленники, ду-

мающие не только о сверхприбы-

лях, но и готовые поддерживать

культуру. Теперь дело моей чести

отплатить спонсорам художе-

ственным уровнем фильма.
— Как я понимаю, бюджет ва-

шей новой картины будет отнюдь не

символическим. Вы считаете, ре-

ально «оправдать» фильм с бюдже-

том в несколько миллионов долла-

ров в российском прокате?

— Думаю, реально. И не

только в российском прокате...

Сюжет моего нового сценария

строится на общечеловеческих со-

ставляющих, одинаково значи-

мых во всем мире. И не забывайте,

что мне еще никогда не удавалось

снять убыточное кино.

■ Алексей Белый.


