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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА
ПОЛИТИКА

ИДЕОЛОГИЯ РУІ

Рукой в черной перчатке

он брезгливо перебирает пла-

тья на бесконечно длинной

вешалке, берет из огромной

кучи ботинки, сандалии, са-

пожки, а потом, не оглядыва-

ясь, бросает за спину! «Это,

это и вот... это». За ним те-

нями скользят две женские

фигуры, затянутые в черную

эсэсовскую униформу, в скри-

пучие портупеи. Беспристра-

стно, с какой-то скупой на

движения четкостью хорошо

выдрессированных собак эти

две' отбирают вещи, на кото-

рые указал перст начальника

концлагеря. Туфельки, плать-

ица, кофточки... перед от-

правкой в газовую камеру де-

тей заставили раздеться. Жут-

кая, всплывшая из черноты

средневековой инквизиции

процессия надвигается на ме-

ня, и я инстинктивно отсту-

паю. «Осторожно», — разда-

ется за спиной приглушенный

шепот. И в ту же минуту,

возвращая всех нас в мир ре-

альный, режиссер громко

произносит: «стоп», оператор

снимает камеру с натружен-

ного плеча, гаснут софиты, а

народный артист РСФСР

Олег Табаков снимает фу-

ражку с высокой тульей и

стирает платком бисеринки

пота на лбу.

В павильонах пражской

киностудии «Баррандов» —

съемки. Фильм по сценарию

Владимира Кернера называ-

ется «Кукушка в темном ле-

су». О работе над картиной,

которая выйдет на экраны в

мае нынешнего года, расспра-

шиваю чехословацкого ре-

жиссера Антонина Москалика

и народного артиста РСФСР

Олега Табакова. Наш актер

играет в фильме роль штурм-

банфюрера СС Отто фон Ку-

кукка.

Сюжет картины прост: эсэ-

совец берет из приюта на вос-

питание чешскую девочку,

чтобы превратить ребенка в

себе подобное существо. Гар-

дероб Эмилии, — так в филь-

ме зовут девочку,— началь-

ник концлагеря составлял из

■датских «вещей, ■лйггавнтхся

после казни.

ГАпп'-в, 'В а іийровом-»кнно? «преж-

де всего, конечно, в кинема-

тографе социалистических

стран, найдется немало про-

никновенных фильмов о де-

тях войны, а точнее, о войне

фашистов против детей. Мне

вспоминаются два совет-

ских произведения — «Судь-

ба человека» С. Бондарчука

и «Подранки» Н. Губенко. В

общих чертах и ваша карти-

на повествует о том же. Хо-

телось бы, однако, услышать

более подробный рассказ о

вашем творческом замысле.

Антонии Москалик: Наш

фильм несет в себе глубин-

ную, весьма актуальную се-

годня идею: несмотря на звер-

ства, жестокость, методичное

истребление в людях всего

человечного, несмотря на изу-

верские попытки уничтожить

целые народы, фашизм по-

терпел поражение именно от

ЭТО ДЕНЬ
возрожденной

жизни
Свой диалог чехословацкий кинорежиссер Антонин

Москалик н советский актер Олег Табаков ведут "не толь"

коТГсовместной работе над новым фильмом, но и о войне,

которая вторглась сорок лет назад в их детство, и о том,

чтобы военные грозы никогда не омрачали детство^ юность

н жизнь всех людей на земном шаре.

человечности, несгибаемой

веры, высочайшей духовно-

сти. Это бесценное достояние

пронес с собой по дорогам вой-

ны от Москвы до Берлина и

Праги советский солдат.

Олег Табаков: Мы замыс-

лили показать, как готови-

лось и осуществлялось воз-

. действие нелюдей на людей.

Где зародился и какими со-

ками вскармливался страш-

ный и жестокий обман, имя

которому фашизм? Где кон-

чился Гейне и начался Гит-

лер? В каком воспаленном

мозгу лелеялась и пестова-

лась та идея вседозволенно-

сти, с которой «они» вышаги-

вали по жизни, убивая ближ-

них своих, становились им на

грудь и думали, что таким

вот образом вознесли себя

над человечеством? Эти воп-

росы я нашел в сценарии Вла-

димира Кернера и с помощью

Антонина Москалика постара-

юсь на них ответить в филь-

ме.

— Война в вашей судь-

бе — далекая история или

память очевидца?

Антонин   Москалик:     «Ку-

кушка в темном лесу» — не

вымысел. В основу сценария

лег подлинный   факт.   Наци-

сты разработали план   «оне-

мечивания»    чешских   детей.

Он был составной частью гло-

бальной стратегии: для того,

чтобы стереть с лица   земли

народ, фашисты, помимо мас-

совых   расправ,    педантично

рубили корни национального

самосознания     и     гордости,

уничтожали культуру, тради-

ции.   Безвольные   рабы,   це-

лые поколения Послушных ра-

бов для «тысячелетнего рей-

ха» — такое    нам    готовили

будущее. Забыть об этом мы

не имеем   права.   Сегодняш-

нее   поколение    никогда   не

простило бы подобного легко-

мыслия и беспечности. На За-

паде      оправдывают     гитле-

ровских    преступников,    вос-

хваляют нацистских палачей,

подсовывают   молодежи идеи,

отравленные   трупным   ядом

фашизма;

ЩШёт Табавдв^^^і   jo-,

тел^зглянйтд.,щ;,э^Х;даобле--

му 8^  с   ДрутоТптоШй: зре-

ния. Мы снимали в Освенциме.

Иду из костюмерной, которая

временно разместилась в му-

зее   бывшего   концлагеря,   к

одному из бараков. И вдруг

от группы туристов отделяет-

ся фигура и ускоряя шаг, а

последние метры так   просто

бегом, приближается ко мне.

«Почему вы здесь...   как вы

здесь... в этой форме?» Маль-

чишка лет шестнадцати, креп-

кого сложения,   еще немного

и готов меня ударить. «Вы не

смеете здесь ходить в таком

виде» — парень сжимает ку-

лаки   и наступает   на   меня.

Смесь его плохого английско-

го и смесь моего плохого анг-

лийского позволила нам, од-

нако, хоть как-то   объяснить-

ся. Он понял, что перед ним

актер, заулыбался смущенно.

Но кулаки не разжал. Маль-

чишка со своими сверстника-

ми приехал из Голландии. И

здесь они только что видели

печи, в которых немцы сжи-

гали людей. Это пример того,

как сегодня воспринимается

фашизм. Таких людей, как

тот молодой голландец, нема-

ло, и это очень важно.

Антонин Москалик: Вот по-

этому для меня «Кукушка в

темном лесу» — не ретроспек-

тива, а обращение к живу-

щим, прежде всего к моло-

дым людям. Война отняла у

меня радость, счастье, ощу-

щение доброты, ласки и не-

повторимости мира — все, что

окружает человека в детстве.

Война поселила в моем серд-

це страх. Насколько это про-

тивоестественное состояние —

постоянно думать о том, что

в любую минуту может уме-

реть мама, отец, друзья, что

можешь умереть и ты. В де-

сять лет человек это чувст-

вует, но не понимает. Долж-

но пройти время, должны ро-

диться твои дети, а может

быть, дети твоих детей. Вот

только тогда, пожалуй, осоз-

наешь, чем жестока и страш-

на война.

Олег Табаков: Когда она

началась, мне было пять лет.

В тот день мы всей семьей

были за городом. Нас застиг-

ла гроза, летняя, радостная

какая-то и очищающая. Про-

бегающий мимо незнакомый

человек крикнул на ходу:

«Что вы здесь делаете? Вой-

на началась». Потом проехал

велосипедист, и то же самое:

«Скорей идите домой. Война

с немцами». Вот так обор-

валось мое детство. До это-

го

гал, поражал своими радост-

ными открытиями. Его взор-

вали, расстреляли из автома-

та, закололи штыком 22 ию-

ня 1941 года. Ас другой сто-

роны, война для меня была

эпохой братства людей в са-

мой высокой степени. Это я

сейчас понимаю: милосер-

дие — неискупляемый дар

русского народа, неброская,

светлейшая черта националь-

ного    характера.    А    тогда

■<*ия,- ^апищт итттша ль*-,

чишку, ;; cnat §^; -of ""голодной

смерти ЧЯИ"томик1Ш»тная
коммуналка, вся до единого

человека, потому что я был

самым младшим. Это братст-

во, стремление помочь, поде-

литься выплеснулись наружу

в годы нечеловеческих испы-

таний. И победили, я думаю,

еще и поэтому, еще и поэто-

му выстояли.

— Читателя будет интере-

совать, почему на главную

роль приглашен советский ак-

тер?

Антонин Москалик: Выбор

не случаен, я видел Олега

Табакова во многих прекрас-

ных фильмах. Он произвел на

меня огромное впечатление

не только как на зрителя, но

и как на режиссера, профес-

сионала. Еще шла работа над

сценарием, а я уже знал, кто

будет играть Отто фон Кукук-

ка. Мы поставили перед со-

бой цель — взглянуть на фа-

шизм изнутри. Ведь не рож-

даются фашистами, ими ста-

, новятся. и внешняя оболоч-

1 ка у начальника концлагеря

вполне человеческая. Всегда

подтянут, строг к себе, дис-

циплинирован. Какие силы,

окружение, мораль преврати-

ли его в существо, избравшее

своим ремеслом убийство лю-

дей? На этот вопрос в филь-

ме способен дать ответ лишь

такой сильный актер, как

Олег Табаков.

— Позвольте спросить вас

как художника и как челове-

ка, какое место в вашем твор-

честве, в вашей жизни зани-

мает 9 мая 1945 года?

Антонин Москалик: Вспо-

миная о Великой Победе, я

думаю о возрожденной жиз-

ни. Первый выстрел защитни-

ка Брестской крепости по вра-

гу положил начало священ-

ней войне против войны, про-

тив смерти, за жизнь. И пер-

вый тот выстрел прозвучал,

не мог не прозвучать в жиз-

нерадостном многоголосье са-

люта Победы.

Наш фильм — не о солда-

тах  Великой   Отечественной,

но посвящен им; поправшим

смерть,  защитившим   жизнь.

И девочка — героиня   карти-

ны — не стала послушной иг-

рушкой в руках^эсэсовца бла-

годаря советскому воину. Мы

хотели сказать нашим филь-

мом:  советский  народ, посы-

лая в жертвенное пламя вой-

ны своих   сынов   и дочерей,

спасал   от    гибели   чешских,

польских, немецких  детей —

спасал наше будущее. В кон-

це  картины девочка   Эмилия

мир, по   которому   я ша- ^встречается со своей тяжело-

больной матерью, которая то-

же прошла   через   страшные

врата «фабрики смерти».   В

распахнутые   окна   квартиры

врывается    запах    цветущей

сирени вперемешку с порохо-

вой гарью только   что отшу-

мевшего боя. Это 9 мая 1945

года. Финальная сцена глубо-

ко   символична:    ребенок   у

смертного одра самого доро-

гого ему человека и радость

весны Победы.  Несмотря   на

т4ЖКйеп даратьц„, тщз1ш?,,. про-

должается,    ,: -,.,ч ,.   ,._,.:■.

;.-.-»   Одеу'Таозков:   Хонуі Г при-

коснуться   к этому   времени,

высказаться. Возраст   дикту-

ет: поделись тревогой   своей.

Сыну уже двадцать четыре,

дочери — восемнадцать. Я по-

нял, что   не могу,   не имею

права не сделать спектакль к

нашей    великой    годовщине.

Ставим его по роману Бориса

Васильева «Завтра была вой-

на» на сцене студии, которой

я    руковожу.    Работаю   над

■спектаклем с двумя коллега-

ми:   А.   Леонтьевым — акте-

ром театра «Современник» и

Владимиром Храповым — ре-

жиссером на Центральном те-

левидении. Премьера должна

состояться   в апреле.  Посвя-

щается нашей Победе.

В. ЯРОШЕВСКИЙ,
корр.   ТАСС — специально

для «Советской культуры».
ПРАГА.


