
ПЕРЕКРЕСТКИ

Имя Антонина Москалика известно в

нашей стране разве что специалистам

по истории кино Восточной Европы.
На наших экранах была только одна,

и не самая известная его картина —

фильм-сказка «Третий принц». А меж-

ду тем судьба его связана с Союзом
самым непосредственным образом.
Антонин Москалик родился на Закар-
патской Украине в 1930 году. Отец его
попал в польский плен и эмигрировал
затем в буржуазную Чехословакию.
Он оставил в Киеве много родственни-
ков, впоследствии репрессированных.

Мать Антонина Москалика происходила

из венгерского дворянского рода. До
девяти лет Антонин не знал чешского
языка: в доме говорили по-украински.

Русский язык он выучил потом — само-
стоятельно.

В 1958 году Антонин Москалик за-

кончил    театральный    факультет   праж-

ло, чтобы Табакова озвучивал чешский
актер (это было сделано, и очень ис-

кусно). Накануне отъезда мне позвони-

ли из Госкино: «Табаков ехать не мо-

жет, у него нет загранпаспорта». На что

Олег сказал: «Антонин, спокойно: я —

священная корова». И ничего с ниім

нельзя было поделать, хотя на съемках

он публично объяснялся в любви своим

опальным в те годы коллегам, с кото-

рыми подружился в  1968 году.

Сюжет «Кукушки в темном лесу» ос-

нован на реальных фактах. Во время

второй мировой войны была уничтоже-

на деревня Лидице. Мужчин расстреля-

ли, женщин угнали в концлагерь, а де-

тей отдали в немецкие семьи с целью

«германизации». Герой фильма, офи-
цер СС, берет на воспитание чешскую

девочку, искренне желая сотворить

добро. Неоднозначность добра и зла —

главная  тема  фильма.   Мы    предлагали

ШЕНТИЗМ ПРОТИВ ФРУСТРАЦИИ
р ской Академии изящных искусств и на-

чал активно работать в кино и на теле-

видении. Тогда же началось сотрудни-

чество с чешским еврейским писателем

Арноштом Лустигом, который нашел в

Москалике единомышленника, способ-
ного воплотить на экране его литера-

турный стиль. Успех телевизионного

фильма «Молитва за Катерину Горовит-
цову» (1965), поставленного по новелле

А. Лустига, вдохновил обоих на экрани-

зацию новеллы «Дита Саксова». Карти-
на была снята за сорок дней (причем
сценарий «дописывался» уже в подго-

товительный период) и смонтирована

за 14 дней!

В главной роли — польская актриса

Кристина    Миколаевска:   Москалику   не

, удалось найти исполнительницу в Чехо-
словакии («тогда в кино моден был
спортивный тип. А мне нужна была

- хрупкая ж&нствемность, едва касающая-

ся жизни»). Тема Прекрасной принцес-

сы — женского начала, уходящего из

мира (действие^ фильма происходит в

1947 году, накануне коммунистического

переворота) — прозвучала в этом кра-

сивом и печальном фильме так, как это

было возможно именно в шестидеся-

тые годы. В лучшем смысле этого сло-

ва.

Впрочем, кинокомитет ЧССР после

известных событий 1968 года пересмот-

рел свое отношение к этой картине,

которую хотели было номинировать на

«Оскар». А именно: фильм был поло-

жен на полку — якобы из-за «еврей-
ской темы». Нам, воспитанным в систе-
ме государственного киномышления,

ясны теперь и другие причины, по ко-

торым «Дита Саксова» могла «не понд-

равиться». В фильме совершенно непо-

добающим образом было показано со-

стояние чешского общества в означен-

ный период. Никакого радостного ожи-

дания грядущих социалистических пре-

образований (скорее, робкая надежда

на то, что авось обойдется без них), ни-

какой руководящей роли КПЧ и других

гегемонов. Героини — осиротевшие мо-

лодые еврейские девушки, пережив-

шие концлагерь, — отнюдь не озабоче-
ны общественной деятельностью: Лиза
выходит замуж за богача, Бритта уез-

жает в Англию, Тонечка и Дита умира-

ют. И вообще, какой-то во всем дека-

данс. Короче, А. Москалика отстранили

от работы в кино на четырнадцать лет.

Он не уехал из страны, хотя ему не-

однократно предлагали. И не сидел без
дела: снимал телефильмы, среди кото-

рых особенным успехом пользуется

сериал «История криминалистики». Не-
давно им заинтересовались сотрудники

Санкт-Петербургского телевидения. И
может быть, его увидят российские
зрители, на что надеется сам А. Моска-
лик («я старался снимать так, чтобы бы-
ло интересно всем»). А. Москалик ос-

воил также профессию продюсера, а в

1994 году он был исполнительным ди-

ректором МКФ в Карловых Варах. В ян-

варе нынешнего года А. Москалик при-

ехал в Москву как директор нового

Международного кинофестиваля «Золо-
той голем», который состоится в Праге
в середине июня.

— Пан Москалик, исторические об-
стоятельства нанесли вам как художни-
ку тяжелый удар. Но сейчас, в изменив-

шейся реальности, сохранилось ли у вас

желание снимать кино!
—  Не стоит драматизировать. Ведь я

все же снял «Диту Саксову». I И слава

Богу, что есть то, что есть. А планы

имеются. И сценарии тоже. Я ищу те-

перь контактов с духовными людьми.

Правда, это не значит — делать кино

«не для зрителя». Сейчас, к сожале-

нию, очень модно снимать фильмы, ко-

торые может понять только сам режис-

сер, его жена и группа товарищей. Это,
я думаю, неправильно.

—  Кстати, как вам удалось так быст-
ро снять полнометражный фильм!

—  Была привычка с телевидения:

перед съемкой все подготовить и об-
думать, чтобы монтажер точно знал,

как «клеить». В Праге с первого курса

приучают к монтажному мышлению.
У меня была замечательная группа:

оператор Ярослав Кучера, художник

Владимир Лабский (потом мы с ним

работали на нескольких картинах). Что
же касается композитора, то думаю,

что он, если бы не пил, стал бы одной
из ярчайших музыкальных фигур Че-
хии. Вся группа была очень дружная,

как маленькая семья. Я ведь вообще
человек домашний и семейный: у меня

замечательная жена и двое детей. И я

везде стараюсь создать такую атмо-

сферу.
Но если серьезно... Видите ли, в те

времена невозможно было снимать

плохо — потому что все кругом снима-

ли хорошо. Была аутентичная конку-

ренция. На нас оказал большое влия-

ние неореализм, польская школа, «но-

вая волна». Ведь тогда кино Европы бы-
ло на подъеме, чего не скажешь о ны-

нешнем времени. Своим настоящим

учителем я считаю Альфреда Радека.
Он, собственно, никого не поучал.

Я приходил на съемки и смотрел, как

он работает. Радек — незаслуженно

забытое имя в чешском кино. Говорят,
кто-то из советских киноклассиков, по-

смотрев его фильм «Далекий путь»,

сказал: «Это один из лучших фильмов
о войне. Ибо он — о войне внутренней».
Радек уехал в Швецию, там он и умер.

Сейчас публикуются его письма — на-

стоящий вопль человека, гибнущего в

эмиграции. Хорошо, что остались хотя

бы слова. Так вот, Радек говорил: «На-
до что-нибудь выдумать». Чтобы инте-

ресно было хмотреть.

—  В 1984 году в вашем фильме «Ку-
кушка в темном лесу» снялся Олег Та-
баков.

—  Как-то посмотрел я в Праге, в ки-

нотеатре на Вацлавской пгощади, «Об-
ломова». И сказал себе: «С этим акте-

ром я однажды сделаю фильм». Потом
я узнал, что в 1968 году Табаков уже

играл в одном пражском театре в «Ре-
визоре» и не весьма почтительно обхо-
дился с нашими коммунистическими

бонзами от искусства: посылал их по

хорошо известному адресу. Поэтому за

него пришлось побороться с объеди-
ненными советско-чехословацкими си-

лами. Чтобы любой ценой не выпустить

Табакова, Госкино СССР потребовал от

чешской стороны непомерно высокую

оплату (половина должна была пойти в

фонд Госкино же). При этом «расцен-

ки» трижды повышались, дойдя в конце

концов до 4500 рублей в день, что для
нашей кинематографии было совершен-

но «неподъемной» суммой. В свою оче-

редь,   наше  киноначальство   потребова-

картину для показа в СССР, но нам бы-
ло отказано: «Этот фильм мы не мо-

жем купить: так нельзя показывать

немцев». А мы за десять лет до «Спи-
ска Шиндлера» пытались доказать, что

и в плохом человеке тоже есть что-то

человеческое. Фильм был -показан на

информационных просмотрах многих

международных   кинофестивалей.
— .Расскажите, пожалуйста, о вашем

новом проекте — Международном ки-

нофестивале «Золотой голем» в Праге.
—  И продюсеры, и режиссеры Чехии

давно мечтали о создании Пражского
кинофестиваля. Причин несколько. Во-
первых, сразу надо сказать, что фести-

валь задуман вовсе не для того, чтобы
заменить собой МКФ в Карловых Варах.
У нашего фестиваля другой девиз: но-

вая традиция в новой Европе. В Праге
есть возможность организовать боль-
шой   кинорынок,   что   немаловажно-   Вѳи.

так уж, знаете, сложилось, что фильмы
надо не только снимать, но и прода-

вать. Во-вторых, в Праге живут полтора

миллиона человек, следовательно, бу-
дет больше зрителей. Ведь раньше про-

стые трудящиеся могли позволить себе
приехать в Карловы Вары именно на

фестиваль: туда даже специально авто-

бусы ходили. Сейчас это многим не по

карману. Наш фестиваль финансируют
крупная промышленность Чехии.

—  Какое ваше основное ощущение

от современной России!
—  Я по роду, по менталитету связан

с Россией. Вообще я считаю, что нет

различия между нациями, есть разли-

чия между плохими и хорошими людь-

ми. И они везде одинаковы. Просто,
как бы сказать, есть страны идеоло-

гии — и есть страны нормальных лю-

дей. И они связаны. Существуют две

глобальные проблемы: недостаток тер-

пимости и недостаток аутентичности.

Мой девиз — аутентизм против фруст-
рации. Есть фрустрированные люди

(они во что бы то ни стало хотят быть
не такими, как все) и фрустрированные
страны.

Конечно, в России многое измени-

лось. И в хорошую, и в плохую сторо-

ну. Как и у нас. Раньше было мало ав-

томобилей, а теперь невозможно, пе-

рейти через улицу. Обе наши страны

переживают криминальный бум. Но
это — долгий разговор.

Может быть, точка зрения моей су-

пруги более объективна, так как она —

чешка: «Это же могучий народі — гово-

рит она. — Такое влияние в искусстве, в

литературе! Этого нельзп не видеть и

не понимать». В России и ее людях —

нечто динамичное. У меня есть мечта:

снять фильм в России, с русскими ак-

терами. Ищу сценарий. А темы есть, и

очень интересные. Мне кажется, я бы
смог понять. Считается, что снимать о

стране должен только тот, кто в ней
живет, а у иностранца «не получится».

А почему же у братьев Михалковых
получается? Моя дочь работает в

США, она — сценарист и режиссер, у

меня есть американо-чешская фирма.

Американцы предлагали мне снять

фильм у  них.

Беседу вела

Юлия Хомякова.

ф В центре — Антонин Москалик.


