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МУЗЫКАЛЬНАЯ ПАУЗА
"Брит-поп" — слово в нашей

стране не слишком любимое: его

переделкой служит "бритая попа",

а главным обвинением в адрес

является тот, факт, что мерзавцы

все тревожат великие тени Джона

Леннона и юного Пола Маккартни.

Знали бы, к кому предъявлять

настоящие претензии, — плевков

было бы куда больше, ибо группа

The Smiths, несущая за появление

брит-попа косвенную

ответственность, играла музыку, в

наших палестинах большинством

признанную еще и "скучной".

Фронтмен ее — пижон с неправильными чер-

тами лица и привычкой еще в бытность свою в

группе одеваться на концерты чуть ли не в до-

машние тапочки и мятую повседневную одежду

— это на фоне-то шикарных, с крашеными губа-
ми, волосами и ушами пост-панков и народивших-

ся готов типа the Cure — Стивен Патрик Моррис-
си был порицаем публикой и критикой за де-

монстративное пренебрежение к народу, хочуще-

му зрелищ. Как и положено в этих случаях, на

всякий случай Моррисси прозвали "пидором": тот

в ответ объявил о своем обете воздержания от

каких бы то ни было половых связей. Так они со-

стязались в раздражении: Моррисси и его по-

клонники, которых, справедливости ради следу-

ет сказать, были толпы. Это было странное ощу-

щение: Моррисси постоянно вменяли что-то в ви-

ну, притом что группа его была объектом восхи-

щения. Ему вменяли в вину нахальные и не при-
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На буЛЬвареі Артем Рондфев

знающие запретов тексты: Моррисси не матю-

гался и не поносил Господа Бога, мать его в ду-

шу, жизнь, мать ее в душу, и капитализм, мать

его в душу, как можно было бы подумать, имея

перед собой примеры таких глубоко порядоч-

ных людей, как Джонни Роттен, — нет, он бил то-

чечными ударами, не ехидничая, но называя

вещи своими именами, — так, как делают это ум-

ные люди, а Моррисси был умным человеком. И
вот этого-то ему и не могли до конца простить да-

же те, кто его обожал.
The Smiths не стало в 1987 году, а спустя

шесть лет на свет появился дебютный альбом
группы Suede, вокалиста которой, Бретта Ан-
дерсона, полагали марионеткой Боуи и успешным

подражателем Моррисси. Suede ныне признаны

истинными крестными отцами брит-попа: но но-

ги их растут из The Smiths, из этой небрежной
манеры Моррисси изрекать истины. Что же до

самого Моррисси, то он уже пять лет к тому мо-

менту как выпускал сольные альбомы, сперва

отомстив Джонни Марру, своему соратнику по

группе, из-за которого, по его мнению, The
Smiths и развалились, дав своей первой пластин-

ке бодрое название "Viva Hate". Вторая пла-

стинка была названа не менее завлекательно —

"Kill Uncle", потом были еще две, а потом его

смыло волной — волной, которую он сам поднял

и которую звали, вы уга-

дали, брит-поп. Брита-

ния, затаив дыхание,

следила за тем, как чле-

ны Blur и Oasis советуют

друг другу быстрее по-

дохнуть, причем самыми

оригинальными способа-
ми, включая и смерть от

СПИДа, — куда уж тут

было до скромного, хо-

тя и обидчивого челове-

ка в мятой одежде. Мор-
рисси писал шикарные

альбомы, а его обвиняли

в скуке и самом страшном грехе в нашем полит-

корректном мире — национализме, хотя обвине-
ние было вчистую высосано из пальца: как по-

ложено, сарказм приняли за чистую монету. И в

конце концов семь лет назад Моррисси плюнул:

критику послал в пень, общаться с ней практи-

чески перестал и перестал сочинять музыку, хо-

тя иногда ездил на гастроли — прародитель

брит-попа, которого в прессе назвали "анекдо-
том от поп-культуры".

V нас в этих случаях начинают собирать пресс-

конференции и костерить на чем свет стоит

продажных журналюг. Моррисси поступил проще

— он выдержал паузу и как ни в чем не быва-
ло явился с новым альбомом, полным восхити-

тельных песен, которые он и не разучивался

писать, полным все того же сарказма, умудрен-

ной меланхолии и обещаний лучшего будущего.
"You Are The Quarry" — альбом невероятно силь-

ный, не сомневайтесь, даже если вам начнут го-

ворить, что Моррисси опять затянул свою надо-

евшую волынку: пластинка требует ушей и готов-

ности эти уши напрячь, а вместе с ними на-

прячь и мозги, чтобы уловить то неизбывное
обаяние, что исходит от музыки исключительно

талантливых и умных людей. "You Are The Quarry"
— это демонстрация того, чем брит-поп, в сущ-

ности, мог бы быть, если бы не давился своей ов-
сянкой и не упивался де-

ланным оптимизмом или

неподдельной подрост-

ковой томностью. "You
Are The Quarry" — это

хорошее возвращение.

Не триумфальное, нет.

Однако не потому, что

альбом скучен.

Просто разумные лю-

ди избегают триумфов и

помпы. Они просто дела-

ют свое дело. Особенно
когда с возрастом в ду-

шу спускается покой. ■


