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ловко „подкручивает бамбуковые трости, на кончиках кото-

рмівертятся хрупкие тарелки. Вовремя не подкрутишь

трЬсгі -— все рухнет. Приблизительно в том же положении

сейчас . Р.эй Манзарек, клавишник некогда знаменитой груп-

пы к Доорзя («Дверия|. Ценой невероятных усилий он пыта-

ется поддерживать легенду о безвременно ушедшем из жиз-

ни., лидере состава Джиме Моррисоне, на которую только и

остается  уповать  остальным   членам   группы.

ЗВЕЗДА Моррисона взошла

ровно' двадцать лет назад. За

одно: только лето 1967 сода

«Доорз* . набрала рекордное

число' -почитателей. Причем

среди них в равной пропор-

ции оказались и бежавшие от

жизненных проблем хиппи, и

с головой ушедшие в эти са-

мые проблемы доморощенные

революционеры, по обе сторо-

ны океана. Симпатяга Джим-

ов — -так прозвали Моррисо-

на. — 'увенчав буйную шеве-

люру цветами, с одинаковым

энтузиазмом воспевал . чуветт

венную любовь и клеймил по-

роки общества, в котором жил.

Получался   .         странноватый

сплав, кем-то метко- прозван-

ный «оргазменно - ядовитым

роком*.

Популярность Джимбо и

его группы разрасталась с

каждым днем... как и углуб-

лялся с каждым днем внут-

ренний разлад в душе певца.

Любовь любовью, но надо

что-то делать с действительно-

стью — это Джиму было яс-

но. Только что? События. 1968

года  в   Париже,   крах надежд

юных бунтарей окончательно

затуманили картину. Джимбо

кончил наркотиками. Теперь

голову Моррисона венчают

только те цветы, что приносят

на кладбище Пер-Лашез в Па-

риже бывшие поклонники пев-

ца. К его бюсту даже ведут

самодельные указатели: «К

Джиму — сюда».

Но живы - целехоньки трое

остальных участников «Доорз*.

и , им надо как-то сводцть кон-

цы с концами на этой греш-

ной земле. Заправляет в груп-

пе теперь клавишник Рэй Ман-

зарек, он-то и не. дает угас-

нуть интересу к Джимбо. Пос-

ледняя попытка —■ только что

вышедший альбом извлечен-

ных из сундуков стареньких

концертных записей, который

так и называется — «Концерт

в Голливуде*. Два десятиле-

тия назад это был гвоздь се-

зона. Сегодня оке на рынке

царят закомпыотеризованные

воздыхания Майкла Джексо-

на и виртуозная бессмыслица

«Пет Шоп Бойз*. Результат—

в журнале «Мелоди мейкер*,

например, альбом <Доорз> от-

рецензирован такими выраже-

ниями: «Скудость материала*

и «Худосочное содержание*.

И члецы. группы кинулись е

киноархивы. Манзарек полон

желания из обрывков старых

кинорепортажей склеить ей-

деошоу «Доорз* — если не

голос и песни, так хоть кра-

соту Джимбо. возможна, еще

удастся продать. Во сссуслы-

шаниг. Манзарек -объявил о

желании снять фильм под наз-

ванием «Женщина из- Лос-

Анджелеса* — о судьбе Мор-

рисона. Интересно, что нес-

колько лет назад ходили слу-

хи о съемках другого фильма

6 Джимбо. где главную роль

должен был играть супертан-

цор Джон Траво.іта. Не сня-

ли. Возможно, потому, что од-

но, :о умения "живо двигать но-

гами-} маловато для вопло;це-

ния на экране столь сложной

личности, как Моррисон. А

может, потому, что киношни-

ки почувствовали: несмотря

на все' усилия по соскрещению,

Джимбо навсегда останется

реликвией шестидесятых. Вре-

мена, ныне другие.

Некогда по горячим,, следам

была пущена утка, что Моо-

рисон вовсе не умер, а просто,

разочарованный, отошел от

дел и преспокойно живет-по-

живает в сельской глубинке.

За идею ухватился и неутоми-

мый Манзарек, публично зая-

вивший во время скорбной ,

церемонна  на  кладбище,     по-

священной десятилетию кончи-

ны певца: ft! с думаю. что

Джим   лежит  в   этой   могиле*.
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что имел в виду дух ДЬкимбо.

который-де вечно жив в его

памяти. Но факт факті-

сей день Манзарек поличаст

письма от людей, «только что

видевших живого Моррисона*.

—   Сели бы Джим и вправ-

ду был жив, он должен бы

быть страшно занятым, чело-

веком, — говорит Манзарек.

— Его видят буквально по-

всюду.      Однажды   я    получил

. письмо о том,  что он  живет в

. далекой   австралийской     дере-

. вуиіке   и   только    что   сломал

ногу.     Автор    письма   просил

еыс.іать   ему  2000     долларов,

чтобы  он помог  Джиму.

Да. мир изменился с тех

пор, как о нем пел цветочно-

волосый Джимбо. Как Манза-

рек объяснит тому деревенско-

му хитрецу из Австралии, что

и сам. бы не прочь попросить

у кого-нибудь две тысячи?

Ведь бизнес идет из рук вон

плохо: старое не воскресишь,

а для новых песен пороху не

хватает.

—   Пару раз в год Джим

навещает меня в снах, — рас-

сказывает Манзарек. — Я го-

ворю ему: «Джим, где ты был,

старина?*- — «Там-сям, зна-

ешь ли, — отвечает он. —

Есть новые песни?* Мы садим-

ся с ним за работу... и тут я

всегда просыпаюсь. Все никак

не услышу, что за г.есни мы

с ним играем.

Д. ДИБРОВ

(ТАСС)


