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Где ты, Джим?
Есть в китайском . цирке

классический номер: жонглер

ловко подкручивает бамбуко-

вые трости, на кончиках ко-

торых вертятся хрупкие та-

релки. Вовремя не подкрутишь

трость — все рухнет. Прибли-

зительно в том же положении

хейчас -Рэй Манзарек, клавиш-

ннк некогда знаменитой груп-

пы «Доорз» («Двери»). Це-

ной невероятных усилий он

пытается поддерживать леген-

ду о безвременно ушедшем из

жизни лидере состава Джиме

Моррисоце, на которую только

и озтается уповать остальным

членам  группы.

Звезда Моррисона взошла

ровно двадцать лет назад. За

одно только лето 1967 года

«Доорз» набрала рекордное

число почитателей. Причем

среди них в равной пропорции

оказались и бежавшие от жиз-

ненных проблем хиппи, н с го-

ловой ушедшие в эти самые

проблемы доморощенные рево-

люционеры по обе стороны

океана.. Симпатяга Джи.мбо —

так прозвали Моррисона, —

увенчав і буйную шевелюру

цветами- с одинаковым энту-

зиазмом.- воспевал чувственную

любовь и клеймил пороки об-

щества, в котором жил. Полу-

чался странноватый сплав,

кем-то метко прозванный «ор-

газменно-ядовитым   роком».

Популярность Джимбо и его

группы разрасталась с, каж-

дым днем... как и углублялся

с каждым днем внутренний

разлад в душе, певца. Любозь

любовью, но надо что-то де-

лать с. действительностью —

это Джиму было ясно. Только

что? События 1968 года в Па-

риже, крах надежд юных бун-

тарей окончательно затумани-

ли картину. Джимбо кончил

наркотиками. Теперь голозу

Моррисона венчают только те

цветы, что. приносят на клад-

бище Пер-Лашез в Париже

бывшие поклонники певца. К

его бюсту даже ведут само-

дельные указатели: «К Джи-

му — сюда».

Но жйвы-целехоньки трое

остальных участников «Доорз»,

и им надо как-то сводить кон-

цы с концами на этой греш-

ной земле. Заправляет в груп-

пе теперь клавишннк Рэй Ман-

зарек, он-то и не дает угас-

нуть интересу к Джимбо. Пос-

ледняя попытка — только что

вышедший альбом извлеченных

из сундуков стареньких кон-

цертных записей, который так

и называется — «Концерт в

Голливуде». Два десятилетия

назад это был бы гвоздь се-

зона. Сегодня же на рынке

царят закомпьютернзованные

воздыхания Майкла Джексо-

на и виртуозная бессмыслица

«Пет Шоп Бойз». Результат —

в журнале «Мелоди мейкер»,

например, альбом «Доорз» от-

рецензирован такими выраже-

ниями: . «Скудость материа-

ла» и «Худосочное содержа-

ние».

И члены группы кинулись в

киноархивы. Манзарек полон

желания из обрывков старых

кинорепортажей склеить видео-

шоу «Доорз» — если не голос

и песни, так хоть красоту

' Джимбо, возможно, еще уда-

стся .продать. Во всеуслыша-

ние Манзарек объявил о жела-

нии снять фильм под назва-

нием «Женщина из Лос-Анд-

желеса» — о судьбе Моррисо-

на. Интересно, что несколько

лет назад  ходили  слухи        о

съемках другого фильма о

Джимбо, где главную роль

должен был играть еупертач-

иор Джон Траволта. Не сняли.

Возможно, потому, что одного

умения живо двигать ногами

маловато для воплощения на

экране столь сложной лично-

сти, как Моррисон. А может,

потому, что киношники почув-

ствовали: несмотря на все уси-

лия по воскрешению, Джимбо

навсегда останется реликвией

шестидесятых. Времена ныне

другие.

Некогда по горячим следам

была пущена утка, что Морри-

сон вовсе не умер, а просто,

разочарованный, отошел от дел

и преспокойно живет-поживает

в сельской глубинке. За идею

ухватился и неутомимый Ман-

зарек, публично заявивший

во время скорбной церемонии

на кладбище, посвященной де-

сятилетию кончины , певца:

«Не думаю, что Джим лежит

в этой могиле». Потом он,

правда, оговорился, что имел

в виду дух Джимбо, которыч-

де вечно жив в его памяти.

Но факт фактом: по сей день

Манзарек получает письма от

людей, «только что видевших

живого   Моррисона».

—   Если бы Джим и вправ-

ду был жив, он должен бы

быть страшно занятым чело-

веком, — говорит Манзарек.—

Его видят буквально повсюду.

Однажды я получил письмо о

том, что он живет в далекой

австралийской деревушке и

только что сломал ногу. Ав-

тор письма просил выслать

ему 2000 долларов, чтобы он

помог  Джиму.

Да, мир изменился с тех

пор, как о нем пел цветочно-

волосый Джимбо. Как Ман-

зарек объяснит тому деревен-

скому хитрецу из Австралии,

что и сам бы не прочь /попро-

сить у кого-нибудь две ты-

сячи? Ведь бизнес идет из рук

вон плохо: старое не воскре-

сишь, а для новых песен по-

роху  не  хватает.

—  Пару раз в год Джим на-

вещает меня в снах, — рас-

сказывает Манзарек. — Я го-

ворю ему: «Джим, где ты был,

старина?». — «Там-сям, зна-

ешь ли», — отвечает он. —

«Есть новые песни?». Мы са-

димся с ним за работу... и тут

я всегда просыпаюсь. Все ни-

как не услышу, что за песни

мы с ним играем.

Д. ДИВРОВ.

(ТАСС).


