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Войны сопутствуют жизни челове-

чества; войны мировые сопутствуют

двадцатому веку. В августе четырна-

дцатого началась первая мировая.

Люди убивали друг друга на неслы-

ханно огромной линии фронтов — от

Бельгии, от Франции, выходящих к

северным морям, до Балкан, до Кав-

каза. Русская армия — в окопах Га-

лиции, русская промышленность рабо-

тает на войну, беженцы из западных

областей движутся на восток, приспо-

сабливаются к жизни, обживают Мо-

скву, ходят в театры, прежде всего в

прославленный Художественный.

В театре — полные сборы, из кото-

рых изрядная часть поступает обрат-

но, зрителям, в благотворительные

сборы для раненых, для тех же бе-
женцев. Сверхприбыли дает знамени-

тое дело Алексеевых — на фабрике

за Таганкой производят уже не нити

для парчи — кабели, проволоку для

фронта. Один из директоров — Алек-

сеев-Станиславский имеет долю в

этих сверхприбылях... и отказывается

от нее, почитая безнравственным обо-

гащаться за счет народной беды.

Чисты улицы, полны витрины (к

концу войны витрины оскудеют, оче-

реди же войдут в жизнь надолго), яр-

ки вечерние фонари, в их числе —

знаменитые матовые фонарики у

подъезда Художественного театра.

Материальные дела театра благопо-

лучны, по-прежнему заполняются ме-

ста абонементные, привычные корен-

ным москвичам достаточного матери-

ального уровня; в дешевых местах

ощутимо меньше молодежи, призван-

ной в армию, достаточно раненых

(им — многие бесплатные билеты),

военных, беженцев.

Иван Михайлович Москвин играет

и играет первую свою роль в первом

спектакле Художественного театра —

царя Федора, играет последнюю свою

роль Прокофия Пазухина, являющего

удивительную смзсь жадности, широ-

ты,' тупости, добродушия, отчаяния,

счастья. Прокофий загреб отцовское

наследство, стал миллионщиком, ца-

рем города Крутогорска, в котором

слилась реальная Вятка с символиче-

ским Глуповым. Равны главным ге-

роям москвинские роли-эпизоды:

бульварный репортер Голутвин из

«На всякого мудреца довольно про-

стоты», нищий щеголь, мечтающий

урвать свою долю в богатстве Моск-

вы, всем услужающий, всевидящий

Загорецкий, прячущий за очками ост-

рый, расчетливый взгляд.

Прежние спектакли идут и идут,

сочетая нестареющие образы и ог-

ромную культуру «долгожительства».

Новые редки. Что-то пробуется, до

конца не доводится, как «Волки и

овцы», где Москвину предназначен

Аполлон Мурзавецкий. Конечно, меж-

ду репетициями и вечерними спектак-

лями он успевает на Скобелевскую

площадь, в дом, где дежурят актрисы

его же театра."

Художественный театр показывает

раненым двухсотый спектакль «Синей

птицы» с коварным Котом— Москви-

ным. В цирке Никитиных на Цветном

бульваре идет большой благотвори-

тельный концерт: Ермолова читает

стихи Апухтина, танцует Федоро-

ва-2-я; Москвин и Грибунин в гримах

и костюмах (дьячок в подряснике, с

перевязанной щекой, усатый фельд-

шер в белом халате) разыгрывают

все ту же «Хирургию». Здоровенная

рука фельдшера тянет зуб дьячка,

рука дьячка хватает руку фельдше-

ра, фельдшер рычит, дьячок вопит,

зрители помирают со смеху, средства,

вырученные от концерта, передаются

на нужды воинов. «В пользу бежен-

цев» должны предназначаться и сце-

ны из будущего спектакля Художест-

венного театра — благо сцены эти

написаны в таких точных, таких внут-

ренне-действенных диалогах, что ка-

жутся   созданными   для подмостков.

. Между тем это повесть Достоев-

ского «Село Степанчиково и его оби-

татели», которая театру вовсе не

предназначалась. Повесть эту еще в

молодости своей Станиславский сде-

лал пьесой. Не указав в заголовке

имени Достоевского, но в плагиате со-

вершенно неповинный.  Просто-напро-

сто цензура, которая всегда и везде

наводила страх и жила под страхом,

не разрешила инсценировку Достоев-

ского (это в конце века!); поэтому

молодой автор сценического перело-

жения указал, что «сюжет заимство-

ван», переименовал Опискина в Оп-

левкина, Мизинчикова в Пальчикова,

и спектакль под названием «Фома»

прошел в 1891 году, вызвав всеоб-

щий восторг. Фому Оплевкина-Опис-

кина играл талантливый Федотов-

младший, сын знаменитой актрисы.

Полковника Костенева-Ростанева иг-

рал молодой Алексеев-Станислав-

ский. Играл добродушно-наивного по-

мещика, полковника в отставке. Во-

площал гораздо большее, нежели

жизнь Ростанева — воплощал Добро,

безграничную,   прекрасную    веру    в

победу добра. И не его была вина,

что все попало во власть негодяя,

злобного лицемера. Как его предшест-

венник, мольеровский Оргон был

уверен, что Тартюф безгрешен, так

дядюшка Ростанев уверен, что Фо-

ма — правдолюбец, святой, ниспос-

ланный богом в село Степанчиково.

Для Достоевского в «Степанчико-

ве» «есть два огромных типических

характера... вполне русских и плохо

до сих пор указанных русской лите-

ратурой». Эти два характера состав-

ляют суть нового обращения Станис-

лавского к той же повести. Дневник

репетиций нового спектакля начинает-

ся его записью: «Господи, в добрый

час». Три восклицательных знака.

Дата — 11 января 1916 года.

По старой примете, если встать

между двумя тезками и загадать же-

лание, то оно исполнится. Участники

сцектакля загадывали желание, встав

между двумя Владимирами. Инсцени-

ровку делали Владимир Иванович

Немирович-Данченко и Владимир Ми-

хайлович Волькенштейн, работник

литературной части. Но Константину

Станиславскому два Владимира

счастья не принесли. Он снова режис-

сировал спектакль, снова репетировал

любимую роль Доброго Дядюшки,

сыгранную прежде с такой легкостью

и радостью. Пригласил художника

М. В. Добужинского, истинного свое-

го сотрудника. Одержимо вел репе-

тиции, как всегда, заражая одержи-

мостью других; актрисы опаздывали

на лазаретные дежурства, потому что

Константин Сергеевич мог репетиро-

вать весь день. Молодой помощник

режиссера Валерий Михайлович Бе-

бутов увлеченно записывал репети-

ции, и сами эти «наблюдения и замет-

ки» стали почти сценическим диало-

гом, в котором проявлялись характе-

ры участников, их отношения к собы-

тиям пьесы и к событиям реальности

1916 года.

Режиссер может посвятить целую

репетицию не только эпизоду — выхо-

ду, который в спектакле займет не-

сколько секунд, не диалогу — репли-

ке. И ставит всем актерам задачи ис-

полинские, сопряженные с днем сего-

дняшним, войною, с властью над Рос-

сией сибирского мужика Распутина,

с понятием партий. За этим, в слия-

нии с этим, «с птичьего полета» видит

начала общие, вечные: «Чистая, идил-

лическая природа, омрачаемая талан-

том мучителя. Столкновение Божес-

кого и Дьявольского начала (полков-

ник и Фома)».

Прямая борьба переводится в высо-

чайшую категорию. Степанчиково для

Станиславского — Россия, Ростанев

и Фома — Добро и Зло, начала Боже-

ское и Дьявольское, жажда идиллии

(в смысле — добра, мира) и злорад-

ное разрушение идиллии. В жизни

найден новый метод уничтожения лю-

дей — отравляющие газы ползут по

ветру в окопы противника, в окопах

спешно напяливают, натягивают рези-

новые маски — лица становятся чу-

довищными ликами со стеклянными

глазами, с хоботами— дыхательными

трубками.

родавку: волнуясь, Фома завивает на

бородавке длинные волоски. Режиссер

предупреждает, что «штучка» быстро

станет штампом. Снова репетируя чае-

питие, режиссер вызывает Москвина

на новый диалог: «Сегодня вы ушли

от излюбленных штучек и виртуоз-

ничанья. Что вас питало в сегодняш-

нем самочувствии?»

Москвин:    «Меня    сегодня    очень

((Я ЗНАЮ РУСЬ,
Бумага все более становится предметом острого дефи-

цита, цены на нее не просто поднимаются, но бегут вверх по

лестнице, ведущей вниз; однако книги продолжают выхо-

дить, и издательства, начиная новые сериалы, продолжают

серии, давно завоевавшие читателей. Издательство «Искус-

ство» продолжает свои «дороги к прекрасному», приглашает

в «города и музеи мира», воскрешает «жизнь в искусстве»—

тех, кого прежде называли артистами, подразумевая всех

людей искусства. Конечно, среди них — биографии артис-

тов-актеров. Конечно, среди русских актеров славен Моск-

вин. Прошедший с Художественным театром жизнь — пре-

красную и трагическую. Оправдавший свою фамилию чело-

век Москвы, Китай-города, проезда Художественного театра,

улицы Москвина.

Ивану_Мнжайлрвичу Москвивхпосвящается книга Елены

Поляковой, продолжающая ее прежние работы — о Стани-

славском, о династии Садовских, о Николае Рерихе. Предла-

гаем главу из книги, посвященную спектаклю Московского

Художественного театра 1917 года — «Село Степанчиково».

В весьма прохладном фойе Худо-

жественного театра борются Зло и

Добро, вернее — Злой и Добрый, ибо

от «человеческого духа», от обжито-

сти гостиной, от повседневности чае-

пития актеры не уходят. И Бирман

сочетает реальность приживалки с ис-

ступленностью, и Асанова ведет Ста-

ниславский к Мизинчикову — «гени-

альному ничтожеству». И, конечно

же, в гениальном дуэте сливается ра-

бота Станиславского с Москвиным.

Актер, как всегда, обживает, обминает

роль — дома, лежа на диване, сидя в

кресле — под картинами «Мира ис-

кусства», словно рождая, бормоча

фразы Фомы, делая их своими, при-

надлежащими «Москвино-Фоме». Ка-

кое там время, обеденный перерыв,

отдых перед вечерним спектаклем?

Актеры слушают — видят дуэт, Бебу-

тов незаметно записывает. Москвин

замечает: «Сегодня солнце, и оно по-

чему-то никак не вяжется с моим на-

строением». Станиславский отклика-

ется: «Попробуйте злиться на солн-

це, что оно светит не вовремя. Поль-

зуйтесь комплексом случайностей и

условий». Вдруг, в поисках сквозно-

го действия Дядюшки и своего контр-

действия, Москвин предлагает ракурс

удивительный, возвращающий к «Ца-

рю Федору», к истокам, идеалам, к

основам русской жизни: «А может

быть, сквозным действием будет ис-

кание Правды Божией (Дивный, Див-

ный Творец) и любовь к природе, как

к делу рук Его?».

Станиславский немедленно откли-

кается: «Мы к этому и придем, если

не будем понимать идиллию слишком

буржуазно. От расширения сквозно-

го действия придем к творческим

обобщениям. Играем не «характер-

ные» роли, а образы чувств».

Репетиции превращаются в скреще-

ние взаимных находок. Станислав-

ский — режиссер всего спектакля, в

том числе своей роли, Москвин — ис-

полнитель роли, чувствующий ее в си-

стеме всего спектакля, Станислав-

ский— Москвин, словно виртуозы тен-

ниса, не дают мячу коснуться земли,

перебрасывают друг другу «хотения»,

ассоциации, действия, создающие

именно «образы чувств». Однажды

режиссер предлагает создавать «фио-

ритуры около голого факта». На

«фиоритуры» Москвин неистощим,

причем режиссер. умеет его и «заве-

сти» и сдержать. В сцене чаепития

Москвин ищет «ощущение царствен-

ности» в нарочитой медленности, в

наслаждении допросом дворового

мальчишки. Режиссер советует: «Про-

верьте только, не играете ли вы мед-

лительный разговор вместо того, что-

бы почувствовать царственность поло-

жений». Москвин сажает на щеку бо-

И РУСЬ
поддерживало в самочувствии со-

знание, что я владыка здесь, что во-

круг меня и мухи не летают».

Актер Художественного театра, ан-

самбля, он ищет соотношения свое-

го героя с другими. Ростанева и всех

домашних Фома знает наизусть, а

приехавший Ростанев-племянник вну-

шает тревогу. Увидев мальчишку, Фо-

ма успокоится: «Ну, этого я съем».

«Москвино-Фома» наслаждается сво-

бодой, переходами от чаепития к все-

ленским масштабам: «Сегодня, как

никогда, чувствовал сверхъестествен-

ную, почти нечеловеческую власть» —

это и власть Фомы над людишками

Степанчикова, и власть актера над бу-

дущим залом. Он будет единствен-

ным властелином, потому что снова

спектакль будет не равновесием-про-

тивоборством «двух огромных типиче-

ских характеров», но спектаклем одно-

го характера, одного актера. Харак-

тера — Фомы Опискина, актера —

Ивана Москвина.

Гора не с двумя вершинами — с

одной вершиной. Станиславский

не сыграл снова любимую роль

Доброго Человека, не соединил

идеал с реальностью театра, со

сроками выхода спектакля. Ростанева

играл другой актер, хорошо играл

реального отставного полковника в

затруднительных обстоятельствах —

не больше. Москвин играл не менее

реального «приживальщика из хле-

ба», «выкидыша из общества». И в

этой полной реальности, в сморщен-

ном человечке с бородавкою на щеке,

с тою же неотразимой естествен-

ностью — воплощались Злой и Зло.

Злой — дорвавшийся до власти, под-

чинивший вселенское Степанчиково,

властвующий над телами и живыми

душами. Фома Опискин— Москвин вы-

шел на сцену 26 "сентября, открыв

двадцатый сезон Художественного те-

атра, сезон 1917/18 года. Первая

осень после февраля, после падения

российской монархии, третья осень

мировой войны. Москвин продолжил

в этой роли галерею своих прежних

персонажей; Москвин воплотил в но-

вой роли ту стихию Достоевского, ко-

торая покоряла в «Братьях Карамазо-
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вых». Там была исступленность ни-

щеты, униженности, из которой Сне-

гирев— Москвин мечтал вырвать сына,

там была роль-молитва: «Из глубины

воззвах к Тебе, Господи...» Здесь, се-

годня, в семнадцатом году, —исступ-

ленность бездетного, бесплодного, жи-

вущего в себе и для себя, из грязи

вылезшего в князи — и княжествую-

щего в своем Степанчикове.

Лицо, глаза, фигура, жесты актера

в роли Фомы — неузнаваемы. И гри-

ма не чувствуется, словно сам чело-

век стал другим: рот растянулся, как

у лягушки, не парик —■ сухие злые

волосы разлетелись вокруг сморщен-

ного лица, а справа на этом сморщен-

ном лице выросла пресловутая боро-

давка.

Вслед за автором спектакль ис-

пользовал прием, на котором Мольер

строил действие «Тартюфа»: экспози-

ция намеренно, расчетливо, гениально

затянута, появление главного героя

предваряется его представлением— о

нем рассказывают, им восхищаются,

его ненавидят. Только в третьей кар-

тине спектакля «дверь отворилась, и

Фома Фомич, сам своею собственной

персоной, предстал перед озадачен-

ной публикой...» Начиналось царство

Опискина в Степанчикове, царство

Москвина на сцене Камергерского пе-

реулка. Пространство и время при-

надлежали Фоме— Москвину. Он важно

выступал перед заезжим петербурж-

цем, забывшись — бежал привычной

семенящей походкой, обмахивался

платком, который то вздымался, как

знамя, то комкался цепкими пальцами

Фомы («холодные и влажные ру-

ки», — вспоминал А. Д. Попой, —

«штрих», найденный актером на ре-

петициях. Кажется — поиски для се-

бя, как зритель почувствует отврати-

тельную влажность ладони через

рампу?    А   вот   чувствовал   безоши-

дил очи к небесам, снова грустил о

Руси и роде человеческом. Услышав

неожиданную реплику по своему ад-

ресу: «Он пьян» —прерывал монолог,

выдерживал огромную паузу-мол-

чание и вдруг, тонко взвизгнув, вы-

бегал за дверь.

В следующей сцене он был торже-

ственно-скорбен. Сидел в кресле, мол-

чал, смотрел на дядюшку, который

протягивал ему толстые пачки денег

и ломбардных билетов, уговаривая

уехать, обзавестись тихим домиком

подальше от Степанчикова.

Эту сцену Москвин много играл в

концертах, как и сцену Снегирева из

«Карамазовых». Всегда она казалась

сценой-импровизацией, так неожидан-

на была реакция Фомы, так вдохно-

венно рождалась отповедь дядюшке.

«С прибавкой какого-то необыкновен-

ного визга» кричал Фома: «Дай мне

их сперва, эти деньги!». Вдохновляясь

собственным криком, все возвышал

голос, поднимаясь на немыслимые

высоты пафоса: «Дай мне эти миллио-

ны, чтобы я притоптал их моими но-

гами, дай, чтоб я разорвал их, оплевал

их, разбросал их, осквернил их, обес-

честил их!»

Словно сцена-пародия на недавний

«надрыв» в «Братьях Карамазовых».

Там не мог плакать Снегирев; он за-

дыхался от гнева и нежности к сыну,

он топтал деньги рваными сапогами—

плакали зрители. Здесь Фома рыдал

от гнева и негодования, разбрасывал

деньги по комнате (соблюдая автор-

ский комментарий: «Он только помял

их, но и то довольно осторожно»), —

зал хохотал и наслаждался этим рас-

четливым беснованием.

Фома — не Тартюф, вожделеющий

к чужой жене, скрывающий множест-

венные страсти. У Фомы одна

страсть — власть, трон за чайным

столом, возвеличение   себя.   В сцене

МЕНЯ ЗНАЕТ!»

бочно. В первом ряду партера. В по-

следнем ряду последнего яруса).

Он произносил длиннейшие моно-

логи, а когда слов не хватало — вы-

крикивал краткие фразы, визжал, за-

дыхался, хохотал, рыдал от отчаяния

и умиления, причем умиление всегда

относилось только к самому себе.

Ровно через двадцать лет, беседуя

с молодыми актерами о «сквозном

действии», Москвин вспоминал: «Я

помню, как у меня было с Фомой

Опискиным... Я в этой роли внушил

себе такую мысль: «Хочу быть коро-

лем. Хочу быть первым, хочу, чтобы

королевское кресло было у меня. Бу-

ду делать все безобразия, только бы

быть первым». И у меня получился

жуткий образ: Фома никого и ничего

не признает и прет по своей линии.

Его выгнали вон. он вылетел с балко-

на, попал в овраг, он унижен. А через

три секунды, как ни в чем не бывало,

он опять хочет быть королем, опять

карабкается на трон. Это очень дей-

ственно, это можно играть, потому

что каждый человек в какой-то сте-

пени хочет быть «королем». Каждому

это чувство знакомо. Я в пьесе хочу

играть лучше всех, значит, я тоже хо-

чу быть королем».

Первый выход Фомы Фомича к

чайному столу и был появлением вла-

стителя, короля, недавно захвативше-

го трон. Поэтому — не привыкшего к

ритуалу, к раболепству окружающих

и к власти над ними, но властью на-

слаждающегося, захлебнувшегося в

своем могуществе. Власть давала

две равно пленительные возможности.

Возможность измываться над другим

человеком, над дядюшкой или дворо-

вым Фалалеем. И возможность де-

монстрировать себя, наслаждаясь без-

ропотностью собеседника, вернее,

слушателя. Речь текла неудержимо,

импровизационна, словно сейчас рож-

далась Москвиным. Слова соединя-

лись в витиеватые фразы, от рассуж-

дений о реальном Фалалее, изнывав-

шим перед ним, Фома переходил к

рассуждениям о мужике вообще,

клеймил поэтов, воспевающих незабу-

дочки в то время, как народ пляшет

«Камаринского» и предается пьянству.

Воскликнув: «Я знаю Русь, и Русь

меня знает!» — плюгавый человечек

зорко оглядывал окружающих, возво-

домашнего праздника, детских име-

нин, Фома так же одержимо утверж-

дал себя, сочетая это самовозвеличе-

ние с полным умалением других.

Поднимался до экстаза, обличая и

унижая любовь Ростанева: «...Из наи-

невиннейшей доселе девицы вы успе-

ли сделать развратнейшую из девиц».

Вероятно. Станиславский казался бы

в этой сцене исполином; но и Масса-

литинов был высок, статен, истинно

разгневан. Он хватал Фому и бросал

в стеклянную дверь — летели оскол-

ки Фома валялся во дворе, чего уже

не видели зрители.

Гроза, описанная Достоевским, бы-

ла воспроизведена изумительными ма-

стерами шумов Художественного те-

атра. Ослепительно сверкали молнии,

раскатывался гром, струи дождя би-

ли в пустой проем двери. Вокруг Ро-

станева метался хоровод старух-при-

живалок во главе с матушкой-гене-

ральшей; ползая на коленях, рыдая,

кликушествуя, молили они вернуть

Фому, который с палочкой шел где-

то, как король Лир в бурю. И дядюш-

ка.уже скакал на коне Полкане вслед

за ушедшим, и дамы, рыдая, готовили

грудной чай, причитая над забытыми

очками Фомы. Возвращенного Фому

вводили под руки. Короля сажали в

кресло. Не было в спектакле реплики

о том, что Фома говорил голосом

«умирающего за правду человека»,

но Москвин говорил именно так. «Ку-

да это меня привели?» — вопрошал

страдалец...— Где я?.. Жизнь, что же

ты такое? Живи, живи, будь обесче-

щен, опозорен, умален, избит, и когда

засыплют песком твою могилу, толь-

ко тогда опомнятся люди, и бедные

кости твои раздавят монументом!.. О,

не ставьте мне монумента! Не ставь-

те мне его! Не надо мне монументов!..

В сердцах своих воздвигните мне мо-

нумент, а более ничего не надо, не

надо,   не  надо!»

Все шло так, как хотел, мечтал Фо-

ма. Наслаждаясь монологом о собст-

венной добродетели, он соединял руки

полковника и Настеньки, всех благо-

словлял, всем все прощал — и окон-

чательно становился властителем Сте-

панчикова.

Спектакль Москвина завершил за-

тянувшуюся паузу между премьера-

ми Художественного  театра, оборвал

разговоры о кризисе, о том, что «ху-

дожественники» стали «не те» (менее

двадцати лет прошло с премьеры

«Царя Федора» и «Чайки»). Спек-

такль — снова на Достоевском! —

обозначил новые возможности театра

в его отношениях не только с класси-

кой, но с классикой-прозой. Клас-

сика литературы стала классикой сце-

нической. Рецензенты писали об ис-

полнении Москвина как о чуде пол-

ного перевоплощения. Молодой, сразу

значительно заявивший себя Юрий

Соболев восхищался прежде всего

этой полнотой перевоплощения: «Об

исполнении им роли Опискина гово-

рили: «Москвин не похож на самого

себя», — этим желая указать на пол-

нейшее отречение артиста от своего

«я»... Образ, созданный Москвиным,

есть действительно совершенный при-

мер художественного перевоплоще-

ния. Надо было впитать в себя душу

Достоевского, который не напрасно

указывал, что «главный герой» ему

несколько сродни,   «надо   было отка-

ром Ильичом и Россией». С течением

времени в отзывах усиливается

«опискинское» начало, причем ассо-

циации распутинские отходят. Автор

статьи под названием «Достоевский и

современность» взывает к иным па-

раллелям — к «укреплению больше-

визма в нашем обществе». Ассоциа-

ции отвечали злобе дня и позиции

зрителя. Опискин в исполнении Моск-

вина был — как король на троне, над

залом, над злобой быстротекущих

дней. Был абсолютом власти, которая

не силою сильна — уверенностью в

праве подчинять и подчинением Егора

Ильича Ростанева, дуры-маменьки,

Фалалея, слуги, Гаврилы, которого

Фома заставил изучать французский

язык.

В годы гражданской войны Моск-

вин пешком через пол— тогдашней—

Москвы шел из своего Савельевского

заться от основных осооенностеи соо-

ственной натуры... чтобы с такой

внешней и внутренней полнотой пред-

ставить образ». Тонкий критик Сергей

Глаголь упрекал актера в том, что

зрители смеются над Фомою, в то вре-

мя как зрителям должно быть страш-

но. Другой критик, И. Игнатов, кажет-

ся, был ближе к истине и к авторско-

му решению: «Г-н Москвин изобразил

не характер,— он представил боль-

шее, — он дал целое общественное

явление, не умершее и не умирающее.

Я иного не мог видеть в его игре, и

за всей комичностью образа видел

только тяжелое и потрясающее».

«Село Степанчиково», опубликован-

ное еще в крепостное время, не отхо-

дило в прошлое, но словно набирало

силы во времени, в наступившем два-

дцатом веке. Ассоциации переходили

в новые прямые аллюзии. Распутин,,

распутинщина — об этом говорят и

пишут. Воля к покорению у лидера,

стремление к покорству у обитателей-

обывателей — это во все времена бы-

ло, в семнадцатом году проявлено рез-

ко, тем более что лидеры между со-

бою борются. В премьерных рецензи-

ях более акцентировалось «ростанев-

ское» начало современности, Николай

Эфрос иронизировал: «Иные готовы

поставить знак равенства между Его-

переулка на Остоженке, чтобы играть

Фому. Сошел спектакль — продолжал

играть в концертах, изводил собесед-

ника поучениями, разбрасывал день-

ги — впрочем, осторожно, чтобы не

испортить. Фома осуществлял свою

мечту— его гнали и проклинали, швы-

ряли в дверь — он снова возникал,

применялся к обстоятельствам, ут-

верждался.

Впереди, в будущем, у Москвина

будут другие, мечтающие о своем тро-

не, о своей власти. Гоголевский Го-

родничий с Михаилом Чеховым — Хле-

стаковым. «Морильщик клопов и та-

раканов», нищий Черваков — в лео-

новском «Унтиловске». Воющий в

клетке плененный мужицкий царь

Емельян Пугачев. И озорник, мил-

лионщик, тоскующий хам, повелитель

города Калинова и его обитателей —

Хлынов «Горячего сердца».

Елена ПОЛЯКОВА,
доктор искусствоведения.
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